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  CAPÍTULO PRIMERO


  LA MUERTE DE YVONNE


  Es —anunció Oliver Grimm, entrando en la sala— una visita de médico. Me voy a marchar enseguida. ¿Cómo está Mavis?


  —Nadie —contestó Milton— podrá darte mejor contestación que ella. Aquí la tienes.


  Mavis, en efecto, acababa de aparecer en el umbral. Se dirigió al visitante con la mano tendida.


  —Hola, Oliver. No te esperaba. ¿Cómo está Sonia?


  —Como si nada le hubiera ocurrido. ¿Y tú?


  —Jamás me sentí mejor.


  —Me maravilla tu resistencia. Después de tantos días encerrada…


  —Un encierro del que ni me di cuenta siquiera. No desperté hasta momentos antes del estallido.


  —Pero la explosión, y el estado en que te encontrabas…


  —Tampoco puedo decir que sufriera muchas angustias entonces. Por los desprendimientos comprendí que había quedado sepultada. Y me resigné a lo inevitable. Tal vez de haber durado más la espera, hubiese pasado mal rato. Pero tuve la peregrina idea de querer pasar el tiempo que me quedaba de vida lo más cómodamente posible. Y me cansé tanto quitando rocas de encima de la cama, que me quedé dormida en cuanto me eché en ella. Es posible que los efectos de la droga no me hubiesen pasado del todo y que ello contribuyera a que conciliase tan pronto el sueño. Sea como fuere, el caso es que no volví a enterarme de nada hasta que sonaron unos fuertes golpes en la puerta. Intenté contestar a ellos, pero no disponía de cosa alguna manejable con que hacer suficiente ruido. Total, que cuando hubiera podido empezar a preocuparme, tenía ayuda cerca[1].


  —¿No sientes molestia alguna como consecuencia de la droga que te administraron?


  —Ninguna. O la droga ésa tiene la virtud de no producir efecto nocivo alguno, o me darían un antídoto después. Creo que esto último es lo más probable. Me parece recordar, como en sueños, que me daban un pinchazo. No debí soñarlo. ¿Cómo anda Yvonne Sobraski?


  —Estacionaria. No sufre lesión alguna de importancia. Simples magulladuras por todo el cuerpo. Pero la sacudida fue fuerte. Aún no tiene fuerzas para moverse.


  —¿Está custodiada? —inquirió Milton.


  —Día y noche. En cuanto sea posible, la trasladaremos a la cárcel.


  —¿Tú crees que vais a poder conservarla presa? ¿De qué piensas acusarla?


  —De secuestro, asesinato, robo y unas cuantas cosas más.


  —¿Ha hecho declaración alguna?


  —La he interrogado yo, personalmente. Pero confieso que no he conseguido, gran cosa. Se niega a decir una palabra. Y, cuando le aseguré que le convenía hablar, puesto que pesaba sobre ella, entre otras cosas, la acusación de asesinato, se rió de mí. Me aseguró que a nadie había asesinado y que trabajo me iba a costar demostrar lo contrario.


  —Tiene razón —asintió Milton—. Yvonne es demasiado lista para comprometerse más de lo absolutamente necesario. Los únicos testigos que podrás presentar serán los viajeros del avión…


  —Con ellos me basta.


  —Para demostrar su inocencia, sí. Porque, si dicen la verdad, todos ellos declararán que Yvonne no mató a nadie. Fueron sus hombres los que lo hicieron.


  —Obedeciendo órdenes suyas.


  —Es posible. Pero, anda, demuéstralo. Ella no dio ninguna orden en ese sentido delante de nosotros. Por ese lado, Oliver, no podréis hacer nada contra ella. Porque tampoco podéis culparla de las muertes ocurridas en la cabaña. Ella no produjo la explosión. Fue, por el contrario, una de sus víctimas.


  —Nos quedan, no obstante, muchos cargos contra ella, pasados y presentes: secuestro, robo…


  —Puede que no niegue ninguno de esos extremos. Pero, conociendo a Yvonne como la conozco, no estaría muy seguro. Es capaz de dar algunas sorpresas. Y, con un buen abogado, que no ha de faltarle, por cierto, nada me extrañaría que consiguiera salir en libertad al poco tiempo.


  —Pero a mí sí que me extrañará. Y mucho. Aunque no vale la pena discutirlo. Tengo prisa. Y aún no he hablado del segundo motivo de mi visita.


  —¿De qué se trata?


  —De una cosa sobre la que tú, tal vez, puedas proporcionarnos algún dato. Se hizo un minucioso registro. A ninguno de los cadáveres se le dejó ni una costura de la ropa por examinar. Y estoy seguro de que a Yvonne no la han sometido jamás en parte alguna a un registro tan completo como el nuestro. Y, sin embargo, no aparece.


  —¿Qué es lo que no aparece? —preguntó Milton.


  —El microfilm. ¿Habrá quedado destruida en la cabaña? ¿La tendrá Yvonne oculta en algún lugar sólo de ella conocido? ¿Qué sabes tú de eso?


  —Todo. No te devanes más los sesos. El microfilm no se ha perdido.


  ¿Dónde está?


  —La tengo yo en el bolsillo.


  —¡Albricias! —exclamó el inspector, exhalando un suspiro de alivio—. Me quitas un peso de encima. ¿Me haces el favor de entregármela?


  —¿Con qué fin?


  —Ponerla a buen recaudo. El Departamento de Estado la considera de demasiado valor para permitir que continúe en manos de un simple particular, por muy de confianza que éste sea… sobre todo después de lo sucedido.


  Milton vaciló unos instantes. Se llevó la mano al bolsillo. Pero no completó el movimiento.


  —Ahora que pienso —dijo_—, ¿y cómo estás tú enterado de su existencia siquiera?


  —El asunto —anunció el inspector— me ha sido encomendado.


  —¿Oficialmente? —intervino Mavis—. ¿No estás de vacaciones acaso?


  —Y —terció el multimillonario—, ¿qué cielos haces en Baltimore… en Norteamérica siquiera? Yo te hacía pasando la luna de miel a bordo de mi yate, por las costas españolas.


  —Creí —contestó Oliver que todo eso había quedado explicado. Oímos la noticia del secuestro de Mavis por radio. Sonia se empeñó en regresar a Norteamérica para investigar por su cuenta.


  Y yo, claro está, la acompañé.


  Me presenté en Washington, anunciando que renunciaba temporalmente a mis vacaciones siempre que se me permitiera cooperar con los agentes encargados de buscar a Mavis. Reanudaría mis vacaciones cuando el asunto estuviese resuelto. Me cogieron la palabra.


  Y no se conformaron con dejarme colaborar: me ordenaron que asumiera la dirección.


  Y cuando tú comunicaste a las autoridades el verdadero significado de lo sucedido, se me contó toda la historia y se me dio la orden de trasladarme a Baltimore a toda prisa. ¿Queríais saber algo más?


  —Tu presencia —aseguró Mavis, con una sonrisa— queda justificada. Y está tu misión ya cumplida. Me encuentro en libertad, que es lo que querías conseguir. ¿Dónde te espera el «Druid»?


  —En el Atlántico o el Mediterráneo, no sé cuál de los dos sitios. Telegrafiaré en cuanto quede liquidado este asunto. Aun no me has entregado el microfilm, Milton.


  El multimillonario, sacó el enjoyado dije que le había quitado a la francesa del pecho. Oprimió el resorte.


  —Ahí la tienes —anunció, exhibiendo el interior—. Aquí la metió al arrebatárnosla. Y aquí continúa. No parece haber tenido tiempo de tocarla.


  Volvió a cerrar la joya y se la entregó al inspector del F. B. I.


  —¿Dónde vas a guardarla? —preguntó—. No es cosa que pueda llevarse con descuido. Dependen demasiadas cosas de su seguridad.


  —Descuida. Parará muy poco en mis manos. La llevaré personalmente a Washington hoy mismo, después de haber celebrado una nueva entrevista con Yvonne.


  Se guardó el dije en el bolsillo del chaleco. Tendió la mano a Mavis.


  —Que continúes tan linda —dijo—. ¿Dónde está Milty?


  —Por el parque debe andar. ¿En serio te marchas tan pronto?


  —Mi estancia aquí —aseguró Oliver—, ha durado ya más tiempo del que tenía previsto.


  —Pero ¡bien has de comer! Y faltan pocos minutos para la hora ya. Siéntate a la mesa con nosotros.


  —Agradezco y rechazo tu invitación. Tengo mucho que hacer… muchos detalles que ultimar… Un bocadillo es todo lo que espero ingerir antes de tomar el avión.


  Se volvió hacia Milton.


  —Nos veremos —dijo— cuando regrese de Washington. Hasta entonces…


  —¡Quía, amigo! —le atajó el multimillonario—. ¡Así no te puedes marchar!


  El inspector le miró con sorpresa.


  —¿Por qué no? —quiso saber.


  —Porque quedan ciertos puntos por dilucidar.


  —Por ejemplo… ¿cuál?


  —El responsable del microfilm soy yo. Firmé un contrato al que el propio Estado no es ajeno. Y la muerte de James Lowell no nos exime de cumplirlo.


  —Nada de eso —contestó Oliver—, es de mi incumbencia. Supongo que el Departamento de Estado se pondrá en contacto directo contigo cuando lo juzgue oportuno.


  —Entretanto, y aprovechando tu viaje —dijo Milton—, ¿querrías hacer el favor de recordar en Washington que existen ciertas obligaciones ineludibles?


  —No es fácil —le respondió el otro— que Washington lo haya olvidado. Pero mencionaré el asunto cuando la oportunidad se presente. ¿Algo más?


  —Nada que puedas tú resolver. ¿Cuándo regresas?


  —Cosa es ésa —anunció Grimm— que no me corresponde a mí decidir. Mis superiores mandan. Pero no creo que mi ausencia se prolongue. Hay que tener en cuenta que Yvonne Sobraski se encuentra aquí, y que siguen en libertad muchos de sus hombres.


  Estrechó al multimillonario la mano.


  Tenía el automóvil a la puerta, un coche pequeño que él mismo se había encargado de conducir. Lo puso en marcha. Cruzó el parque y abandonó Druid’s Hollow, poniendo proa al hospital.

  


  —¿Cómo está la paciente?


  El médico se tiró, nerviosamente, de la barba.


  —Nos tiene a todos desconcertados —confesó.


  —¿Ha habido complicaciones?


  —El diablo me lleve si lo sé —fue la sorprendente contestación—. ¿Recuerda lo que dije cuando ingresó?


  —Que Yvonne Sobraski no padecía más que unas magulladuras y los efectos de la impresión. ¿Se equivocó en el diagnóstico?


  —Daría mucho —contestó el médico, poniéndose en pie—, por saberlo a ciencia cierta yo.


  Y, al ver la cara de asombro de Grimm:


  —Bonita confesión para un médico, ¿verdad?


  —No es muy tranquilizadora, en efecto —reconoció el inspector—. Sobre todo en boca de quien goza de tan merecido prestigio como usted.


  —¿Prestigio? —El médico rió, secamente—. No hay prestigio que valga. En medicina, amigo mío, no sabemos una palabra.


  —Exagera usted, doctor. Se han dado pasos gigantescos…


  —En cirugía, sí, no se lo niego. Pero ¿en medicina? Nada, nada, nada…


  Se puso a pasear por el cuarto…


  —¿Qué quiere usted que haga el médico —dijo— sin el concurso del enfermo? Hay casos claros, naturalmente, donde los síntomas son inconfundibles. Pero en la mayoría de esos casos hasta un lego en la materia podría diagnosticar sin temor a confundirse. En los demás…


  Se detuvo delante del inspector.


  —¿De qué medios se vale un médico para establecer un diagnóstico? —quiso saber.


  Y, sin aguardar a que le contestaran:


  —Lo basa, generalmente, en las explicaciones que le da el propio enfermo. Y… ¿cuántos son los enfermos que saben explicar con exactitud lo que sienten? Pregúntele a un hombre que se queja dónde experimenta el dolor y qué clase de dolor es. En la mayoría de los casos se le queda mirando y se pone a pensar y acaba diciéndole que cree que es en tal sitio o tal otro… o que le parece que empezó en tal o cuál lado antes de extenderse. Y es muy probable que, al decir esto, le engañe involuntariamente, porque confunde los reflejos con el dolor verdadero. Y, claro está, como uno basa su diagnóstico en lo que el otro le ha dicho, se equivoca con frecuencia. Repito que hay casos en que el diagnóstico es fácil de hacer. Pero, en muchos otros, si el tratamiento es acertado, se debe más a la facultad de observación del paciente que a la pericia del que le asiste.


  —Y… —quiso saber Grimm—, ¿a qué se debe su desconcierto en esto caso especial?


  —No a la enferma, desde luego. Ella no ha dicho una palabra. Ni siente otra cosa que el dolor que las magulladuras le producen. Pero se nos va, inspector, se nos va por momentos y no sabemos qué hacer para impedirlo.


  —¿Pierde las fuerzas?


  —A ojos vistas.


  —¿Alguna lesión interna?


  —Si existe, los rayos X son incapaces de descubrirla. Y no hay dato alguno, salvo la debilidad creciente, que pueda servirnos de guía.


  —Algo harán por ella, no obstante.


  —Vigilarla estrechamente. Reconocerla con frecuencia, Inyectarle drogas estimulantes para que no se nos muera, mientras nos devanamos los sesos tratando de adivinar lo que le sucede. Le hemos hecho, por añadidura, análisis de sangre y de orina sin resultado positivo. Como le dije al principio, estamos completamente desconcertados.


  —¿Consulta de médicos?


  —Mi querido inspector —dijo el otro con cierta irritación—, ¿usted cree que en la medicina debe existir amor propio? Le aseguro que yo, por lo menos, no lo tengo. Cuando no acierto a comprender lo que le sucede a un paciente, soy el primero en solicitar la opinión de mis colegas. La consulta de médicos se ha celebrado. Y, para lo que hemos adelantado, lo mismo hubiese sido que hubiéramos prescindido de ella.


  —¿Desconcierto general?


  —Y total.


  —Es lamentable.


  —E incomprensible.


  —¿Hay inconveniente en que me entreviste con la paciente?


  —No creo que la empeore con ello. En cambio, si su estado continúa empeorando, es muy posible que no se le presente otra ocasión de hacerlo. Permítame que le acompañe.


  Salieron los dos del despacho.


  Yvonne Sobraski ocupaba un cuarto independiente con dos camas, una de las cuales permanecía vacía. Una enfermera la vigilaba día y noche. Y un agente de policía ocupaba un asiento en el corredor, cerca de la puerta.


  Entraron en la habitación. La enfermera acababa de tomarle la temperatura a la enferma y estaba trazando una línea en el gráfico que colgaba sobre el lecho. El médico la miró, enarcando las cejas en muda pregunta. La hermana hizo un gesto negativo con la cabeza y se acercó al doctor, retirándose con él a un rincón de la estancia, donde ambos conversaron en susurros.


  Oliver Grimm se sentó en la silla que había junto a la cabecera. Yvonne estaba muy pálida y muy quieta. Tenía los ojos cerrados, pero descorrió los párpados al saludarla Grimm, y sonrió débilmente.
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  —Los buitres —murmuró, intentando en vano dar a su voz la entonación y el calor en ella habituales— se ciernen sobre mí. Empiezan a oler a cadáver. M’sieu ha venido a presenciar cómo se apaga la llama.


  —He venido —contestó el inspector— a intentar reanimarla. ¿Qué tengo de buitre yo? Me interesa que viva. Su muerte ningún beneficio puede reportarnos ni a mí, ni a la ley que represento. ¿Cómo se encuentra?


  —Enferma, aislada y en manos de la justicia. Puede estar orgulloso, m’sieu. Rara vez ha logrado nadie reducir a Yvonne Sobraski a semejante estado… ¿Reanimarme? Dudo que lo consiga. Mis horas están contadas.


  —El mayor enemigo de un enfermo —dijo, sentenciosamente, Grimm—, es su pesimismo.


  —El mayor enemigo de un enfermo le atajó la francesa, logrando imbuir más calor en sus palabras, es su propio médico. ¿Cómo quiere que me cure cuando quien tiene el deber de cuidarme me abandona?


  —Es usted injusta con el doctor Wallace, madeimoselle. El hace por usted todo cuanto está en sus manos. Y sospecho que usted no hace poco ni mucho por secundar sus esfuerzos. ¿Qué le ocurre, exactamente?


  M’sieu l’inspecteur —murmuró Yvonne Sobraski, mirándole con ojos febriles—, hay un refrán que dice: «Zapatero a tus zapatos». Haría usted bien en aplicárselo. El papel de médico no le cuadra. Ni creo que haya venido con el propósito de poner a prueba sus dotes de curandero. ¿A qué debo, y perdone la ironía, el honor de su visita?


  Oliver Grimm exhaló un suspiro.


  —Si yo fuera médico… —empezó.


  —Pero no lo es —le interrumpió la otra—, con que dejémonos de suposiciones. No me sobran las fuerzas para que las pierda discutiendo fantasías, por muy policíacas que sean. ¿Con qué objeto ha venido a verme?


  —Con el mismo de siempre —le contestó el otro, aviniéndose a su humor—. Quiero suplicarle que haga una declaración completa. Si es cierto, como usted teme, que su estado es grave, y permítame que lo dude, se hacen más poderosas las razones para que hable de una vez y preste su concurso a la justicia. Puede evitar muchos males futuros si en sus declaraciones es sincera. Mis preguntas…


  —Huelgan —le interrumpió la mujer—. Y su presencia estorba. Cuanto antes me libre de ella, mayor será mi agradecimiento.


  Empezó hablando con mayor energía que hasta entonces, pero antes de haber terminado, se había acentuado da tal suerte su debilidad, que Oliver Grimm tuvo que inclinarse sobre ella para oír las últimas palabras.


  Allá en el rincón, médico y enfermera se dieron cuenta del cambio y acudieron presurosos al lecho. El doctor tomó el pulso a la enferma. La hermana, preparó una inyección.


  —Creo —dijo Wallace— que será mejor que se marche, inspector. Su presencia en nada favorece a la paciente.


  Oliver Grimm se puso en pie. Se encogió de hombros.


  —Y sin embargo —dijo—, debiera suceder todo lo contrario.


  Miró a la espía.


  —Le deseo un rápido restablecimiento, mademoiselle, para que pueda reanudarse nuestra entrevista… Muy buenos días.


  —Bonjour, m’sieu… Agradezco sus buenos sentimientos… y hago votos para que, cuando intente volver a visitarme, encuentre cerrada y remachada la puerta.


  Aun tuvo fuerzas para sonreír al tenderle la mano. Y Oliver la estrechó casi sin darse cuenta de lo que hacía. El médico no le acompañó y no pudo interrogarle de nuevo. Salió del hospital y subió a su automóvil.


  Le quedaba tiempo, si se daba prisa, de tomar el avión que salía para Washington.


  Y, supo aprovecharlo tan bien, que, cuando la aeronave despegó, el inspector iba a bordo.


  Sólo entonces recordó que, a pesar de lo que dijera en Druid’s Hollow, no había tenido tiempo de comerse un bocadillo siquiera.

  


  Eran las once de la mañana siguiente. La misión estaba cumplida. El dije se hallaba en manos del Departamento de Estado, con su precioso contenido.


  Oliver Grimm se encontraba de vuelta en Baltimore.


  Se apeó del automóvil, que dejara la mañana anterior en el aeródromo, a la puerta del hospital, y subió la escalera hasta el primer piso.


  No hubo necesidad de que se dirigiera al despacho de Wallace para ver al doctor. Éste se hallaba en el pasillo, caminando junto a la camilla con ruedas que iba empujando un interno.


  La comitiva se detuvo junto a Grimm. El médico ni a saludar le dio tiempo. Comprendió el objeto de su nueva visita. Dijo:


  —Llega usted tarde, inspector.


  —¿Tarde? —exclamó Grimm, sin comprender.


  El doctor Wallace asió un extremo de la sábana tendida sobre la camilla. La retiró levemente. Hizo una seña al otro para que se acercara.


  Era Yvonne. Más bella en la muerte que lo fuera jamás en vida. Parecía de cera su rostro. Y tenía una expresión que sorprendía, por lo serena.


  Oliver Grimm la contempló unos instantes con incredulidad. A pesar de las advertencias del médico, ni había esperado tan pronto un fatal desenlace.


  —¿Cuándo ocurrió? —quiso saber.


  —Esta mañana.


  —¿Causa?


  —Seguimos sin conocerla… Se hará una autopsia, naturalmente.


  Oliver hizo un gesto afirmativo.


  —¿Dónde la llevan?


  —Al depósito de cadáveres.


  —¿Se ha dado cuenta a las autoridades?


  —Inmediatamente. El agente de guardia se ha encargado de eso.


  —¿Dónde está ahora?


  —Al parecer le dijeron que, siendo ya innecesaria su presencia, podía retirarse.


  Grimm hizo una mueca de disgusto.


  —Esa gente corre demasiado… —anunció—. Debían haber aguardado a que yo regresase.


  Luego se encogió de hombros.


  —Aunque es posible —dijo— que yo hubiera ordenado lo mismo.


  Miró de nuevo el pálido semblante, la abundante y levemente chamuscada cabellera. Dijo:


  —Lástima que una mujer tan hermosa no hubiese tenido más elevados ideales.


  Alzó, bruscamente, la cabeza.


  —¿Ha estado el forense ya? —quiso saber.


  —Hace media hora escasa.


  —¿Su opinión?


  —No la ha expresado. Pero dudo que difiera de la mía.


  —Usted no tiene ninguna.


  —Que es —aseguró, plácidamente, el doctor— lo que a él debe ocurrirle. Aguardemos a que la autopsia de la clave del misterio.


  —¿Cuándo ha dicho que la llevaría a cabo?


  —Cuando sus ocupaciones se lo permitiesen. Esta noche, posiblemente.


  Cubrió, de nuevo, el rostro de la muerta.


  —No es necesario que me aguarde, Sanders —le dijo al interno.


  Y, cuando éste se hubo marchado empujando la camilla:


  —¿Quiere pasar a mi despacho, inspector? No es éste el lugar más adecuado para celebrar una entrevista.


  —Gracias, doctor; pero no creo que tenga usted nada nuevo que decirme y el tiempo apremia. Nos veremos oportunamente.


  Le estrechó la mano. Se dirigió a la escalera. Se detuvo. Dijo:


  —Pudiera darse el caso, doctor, que alguien se presentara a reclamar el cadáver… cuando se haga pública la noticia, claro está. Si tal cosa sucediera…


  —Me cuidaría —le atajó el médico— de ponerlo en su conocimiento y entretener al reclamante hasta que la policía llegase.


  —Eso —asintió el inspector— era lo que deseaba pedirle.


  Bajó la escalera y, quince minutos más tarde, se hallaba en el despacho del capitán Rawlings.


  —¡Ah, inspector! —exclamó éste al verle—. Le estaba esperando. Tengo el sentimiento de comunicarle…


  —Que Yvonne ha muerto —le interrumpió Grimm—. Lo sé. Vengo del hospital. He visto su cadáver. ¿Es eso cuánto tiene que decirme?


  El capitán le miró, vivamente. Soltó un gruñido.


  —Si le ha sentado mal la muerte de esa mujer —dijo, irritado—, no es ésa una razón para que lo pague conmigo. ¿Le han dado el telegrama?


  —Ni estoy enfadado como parece usted suponer, capitán, ni me han dado telegrama alguno. ¿Quién lo tiene?


  —El sargento del guardia. ¿Qué diablos hace ese hombre? ¿No le ha visto entrar, acaso? —exclamó Rawlings, oprimiendo, con rabia, el pulsador.


  —No estaba cuando pasé por la sala. Lo que no implica…


  Le interrumpió la llegada de un agente en contestación a la llamada del capitán.


  —Dígale al sargento Peters de mi parte —ordenó este último— que cuando yo doy un encargo es para que se cumpla. Y… tráigame el telegrama.


  El agente le miró un poco aturdido. Dijo:


  —Si el sargento no se ha vuelto más tonto de lo que habitualmente se muestra, le entenderá perfectamente.


  —¿Qué diablos espera?


  El tono de su jefe le hizo dar un brinco al policía. Dio media vuelta. Se dirigió a la puerta.


  —No estaría de más —agregó Rawlings, moderando su voz—, que le anunciara que el inspector se encuentra en estos momentos conmigo.


  El agente, que se había detenido, reanudó su marcha y regresó a los pocos momentos con un sobre de la Western Telegraph en la mano. Se lo entregó a Grimm.


  —El sargento dice —empezó, volviéndose hacia su jefe—, que tuvo que…


  —No me interesa —le interrumpió, fríamente, el otro—, la excusa que le haya dado el sargento.


  El hombre se retiró, corrido.


  Grimm rasgó el sobre. Extrajo la hoja que contenía. Vio su procedencia. Leyó el mensaje.


  
    «Urge su presencia en Washington. —Mallard».

  


  —¿En qué diablos —exclamó el inspector, arrojando el papel sobre la mesa—, estará pensando esta gente? Aún no había salido yo de Washington cuando se impuso este cable. Podían haberme ahorrado dos viajes. ¿A qué hora sale el avión?


  —Hay uno —contestó el capitán, leyendo el telegrama por el rabillo del ojo—, a las tres y cuarto.


  —¿Tiene la bondad de reservarme en él una plaza? —inquirió Grimm, tomando el sombrero—. Ya volveré a buscarla.


  —¿Se marcha ya?


  —Amigo Rawlings —dijo el inspector, deteniéndose antes de llegar a la puerta—, ayer me quedé sin comer. Y no tengo la intención de permitir que hoy me suceda lo mismo.


  —Sobra tiempo —anunció el capitán, consultando el reloj—. ¿Por qué no come conmigo?


  —Porque —le respondió el otro— por mucho cariño que le tenga, encuentro más agradable la compañía de mi esposa. Hasta luego, capitán.


  Se marchó sin esperar a que el otro le contestase.


  Pero no encontró a Sonia en casa.


  —La señora —le dijo el mayordomo— no esperaba al señor todavía.


  Comerá fuera. En casa de los señores Drake, según tengo entendido. ¿El señor desea que le prepare algo?


  —No es necesario —le respondió Grimm—. Comeré yo fuera también. Y… ¿Swadle?


  —¿Señor?


  —Marcho de nuevo. Para Washington. Dentro de dos horas. No dispongo de tiempo para ir a Druid’s Hollow. Notifíqueselo a la señora. Espero estar de vuelta mañana. Pero telegrafiaré en todo caso. ¿Ha comprendido?


  —Perfectamente, señor.


  Grimm salió de su casa sin haberse sentado siquiera. Comió sólo en un restaurante, pasó por Jefatura para recoger su pasaje y partió para la capital en el primer avión de la tarde.


  CAPÍTULO II


  UN CADÁVER QUE DESAPARECE


  —¿Qué rayos ocurre, jefe? —Oliver Grimm había saludado ya al coronel Mallard y ocupaba un asiento junto a su mesa—. Aun me encontraba yo en Washington cuando se impuso el telegrama. Hubiera podido evitarme un viaje.


  —No esperábamos alcanzarle a tiempo y no lo intentamos. Del hotel había salido ya hacía rato. Y usted no nos dijo si pensaba regresar por aire, por ferrocarril, o por carretera. Repito que lo siento, pero…


  Se encogió de hombros sin haber terminado la frase.


  El inspector se encargó de completarla por él, podía permitirse ciertas libertades que a otros les estaban vedadas.


  —Pero —dijo, mirando a su jefe con irónica sonrisa— las necesidades del departamento han de anteponerse siempre a las conveniencias particulares, ¿no es eso?


  —Algo de eso hay —confesó el coronel—. Aunque, tratándose de usted y dadas las circunstancias que concurren…


  —No es necesario que me dore la píldora —le interrumpió su subordinado—. Por mucho que haga, no conseguirá que le agradezca el haberme impedido que viese a mi esposa y pasara unas horas con ella…


  Encendió, filosóficamente, un cigarrillo.


  —Lo que no impide —agregó, cambiando de tono— que sepa resignarme. Comprendo que no me ha hecho volver por puro capricho. ¿Qué sucede ahora?


  El coronel Mallard le contempló unos instantes antes de contestar.


  —¿Qué sabe usted del dije que me trajo? —preguntó bruscamente.


  —¿Del dije? —exclamó el inspector, mirándole con sorpresa—. ¿Qué quiero que sepa del dije? Me lo entregó Milton Drake después de haberme enseñado su contenido. Y no lo volví a abrir.


  —¿Dónde se lo guardó?


  —En el bolsillo.


  —Y… ¿no lo volvió a sacar para enseñárselo a nadie…? ¿No se lo dejó en ningún sitio… sobre la repisa de una chimenea, por ejemplo? Aunque no fuera más que unos segundos…


  El asombro de Oliver Grimm creció de punto.


  —¿Qué rayos quiere usted decir con eso, jefe? ¿Ha desaparecido lo que contenía?


  El otro movió, negativamente, la cabeza.


  —¿Le dijo el señor Drake dónde lo había tenido él, y de dónde lo había sacado en primer lugar?


  —Deduje de sus palabras que no se había separado de él un instante. Que lo llevaba en el bolsillo. Y que se lo quitó a Yvonne que lo llevaba prendido en el pecho. Pero ¿a qué vienen todas esas preguntas?


  El coronel se puso en pie. Dijo, por toda contestación.


  —Venga usted conmigo.


  Oliver se levantó de su asiento sin comprender aún el objeto de aquel interrogatorio. Saltó tras su jefe al pasillo. Lo recorrió a su lado. Y se detuvo con él ante una puerta que ambos franquearon.


  Un hombre que examinaba bajo un microscopio un polvillo impalpable, alzó la cabeza al oírles entrar.


  —Nevers —le ordenó Mallard—, tenga la bondad de exhibirle al inspector el microfilm que él mismo nos entregó.


  Nevers se dirigió a la caja de caudales que había en un rincón de la estancia. La abrió. Sacó una cajita de cartón.


  —Tengan la bondad de seguirme —dijo.


  Cruzó hacia una puerta que se abría a la derecha. Atravesaron una de las dependencias del vecino laboratorio. Entraron en otra menor, empleada, evidentemente, para proyecciones. En una de las paredes se veían las ventanillas de la cabina en que estaba instalada la máquina cinematográfica y, cerca de ellas, la puertecilla que daba acceso a la misma. Pero el científico, pues científico era aquel hombre al parecer, no se dirigió a la cabina para nada.


  Se acercó a una mesa, situada en la parte de atrás del cuarto, sobre la que había instalada una especie de linterna mágica, de objetivo pequeño y complicado.


  Abrió la cajita. Sacó de ella el dije. Lo sacudió sobre un papel para desalojar la película que contenía. Y, mientras la colocaba en el aparato con ayuda de unas pinzas, el inspector y el coronel tomaron asiento en una de las tres filas de butacas que completaban el mobiliario de la estancia.


  Se apagó la luz. Un cuadro apareció en la pantalla.


  —Eso —anunció Mallard— debe ser uno de los planos aclaratorios. ¿Qué nota en él?


  Oliver lo miró con atención.


  —Confieso —anunció a los pocos instantes— que no le encuentro ni pies ni cabeza. Pero —agregó— eso será porque no entiendo una palabra de estas cosas.


  Por mucho que entendiera —observó Mallard— no sacaría nada en limpio de lo que ahora está viendo. ¿Se fija en la granulación?


  ¿La granulación?


  Un momento de silencio. Luego: Creo que empiezo a comprender, por eso encontraba tan confuso todo. Esa granulación se me antojaba parte del dibujo.


  Lo comprenderá mejor dentro de unos instantes. ¡Nevers! ¡Proyecte todos los fotogramas uno tras otro! No es necesario que haga usted pausas muy largas.


  Cambió el cuadro. Esta vez apareció escritura en la pantalla, una explicación mecanografiada. Pero el fondo parecía resquebrajado. Había numerosos huecos en blanco. Y, entre las palabras proyectadas, algunas estaban tan borrosas que resultaban completamente ilegibles.


  —Bien, Nevers. Puede usted dejarlo. Ya hemos visto cuánto era preciso.


  Se encendieron las luces. Preguntó el coronel:


  —¿Comprende ahora el porqué de mis preguntas, inspector?


  —Perfectamente, jefe. Esa película ha estado sometida a calor. La emulsión se ha resquebrajado o fundido. Le hemos quitado a Yvonne Sobraski el secreto, pero a nosotros no nos sirve para nada. Puedo asegurarle, sin embargo, que en mi posesión no ha ocurrido eso. No he estado cerca de fuego. Y dudo que lo haya estado el señor Drake. Lo más probable es que le ocurriese a la propia Yvonne al producirse el estallido[2]. Hubo llamarada. Y la francesa tenía el cabello chamuscado.


  —Es posible —contestó Mallard, en marcha ya para regresar al despacho—. Pero cabe también la posibilidad de que Yvonne hubiera examinado ya el microfilm y hecho copia de la información que contenía.


  —No creo que tuviera tiempo. Pero da lo mismo, puesto que ya de nada puede servirle.


  —Olvida usted lo peligrosa que es esa mujer, inspector. Es cierto que se encuentra presa, pero…


  Oliver se detuvo en seco. Se encaró con su jefe.


  —Pero —preguntó, en el colmo de la sorpresa—, ¿es posible que no le hayan dado la noticia?


  —¿La noticia? —Fue Mallard quien dio muestras de asombro ahora—. ¿A qué noticia se refiere?


  —Yvonne Sobraski —anunció el inspector— dejó de existir esta mañana, poco antes de mi regreso a Baltimore.


  El coronel soltó una exclamación.


  —¡Ha muerto! ¿Cómo es que no se me notificó su defunción inmediatamente?


  —Sin duda alguna —respondió el inspector— la intención de hacerlo existiría. Pero, al verme llegar, supondrían que me encargaría yo de ello. Ésa es la única explicación que se me ocurre por lo menos. No obstante…


  —¿Cómo ha muerto? —le interrumpió su jefe—. Según los informes que usted mismo me dio, sufría de la impresión más que de nada. Tenía usted la esperanza de poderla trasladar a la cárcel dentro de un par de días a lo sumo. ¿Qué ha sucedido?


  —No me lo pregunte a mí, jefe, porque no lo entiendo. Ni parece entenderlo el propio médico. Tendremos que esperar a que se conozca el resultado de la autopsia.


  Se hallaban nuevamente en el despacho. Mallard sacó una caja de cigarros habanos. Le ofreció a Grimm uno, y escogió, cuidadosamente, otro para sí.


  —¿Se da usted cuenta —preguntó, después de haberlo encendido— de todo lo que esto significa?


  —¿El microfilm?


  El otro movió afirmativamente, la cabeza.


  —Según yo lo veo —dijo Oliver—, las probabilidades de poseer el invento de Supilski parecen haber quedado reducidas a cero.


  —Se han reducido enormemente —asintió el jefe—; pero no puede decirse que hayan desaparecido del todo.


  —Lowel James ha muerto —advirtió el inspector.


  —Pero a Metals & Alloys les queda el recurso de escribir a Polonia de nuevo, contando lo sucedido.


  —¿Usted cree que obtendrá respuesta?


  —¿Por qué no?


  —Según datos que el señor Drake comunicó al Departamento de Estado y que por usted he sabido yo, Supilski anunció que suspendía toda correspondencia por considerarla peligrosa.


  —Se había hecho innecesaria de todas formas, puesto que mandaba un representante con amplios poderes para obrar en su nombre.


  —Lowel James dijo en Metals & Alloys que Supilski no era el verdadero nombre del inventor y que las señas de Polonia correspondían a las de, un agente suyo que se encargaba de recoger las cartas. Habiéndose hecho ya innecesario el intermediario, Supilski habrá prescindido totalmente de él. Y, si hemos da juzgar por todas las precauciones que en este asunto se han tomado, el agente no tendrá la menor idea de cuál es la verdadera identidad de Supilski, ni sabrá dónde encontrarle ahora que James ha muerto.


  —Es nuestra única esperanza, inspector.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Que el Departamento no se resigna a perder un invento cuyo valor puede ser incalculable. Está decidido a dar cuántos pasos sean necesarios para encontrar a Supilski, traerle a Norteamérica y darle aquí toda clase de facilidades para que construya el aparato. Si da resultado, pagará por él todo lo que Supilski pidió, y más si es preciso.


  —¿Cuáles son los pasos que el Departamento piensa dar?


  —Enviar alguien a Varsovia primeramente, para que se vigilen las señas que se conocen de ese hombre. Pedir luego a Metals & Alloys que intente ponerse en comunicación con él de nuevo. Si, a pesar de lo que usted opina, el agente conociera el paradero del inventor, le mandaría aviso en cuanto recibiese la carta. Nuestro emisario en Varsovia, que no le perderá de vista, dará así con Supilski.


  —Y ese emisario… —inquirió Oliver Grimm— ¿he de ser yo?


  Mallard movió negativamente, la cabeza.


  —No nos serviría usted para nada en absoluto. ¿Conoce al polaco, acaso?


  El inspector confesó que no.


  —Pues por eso. Se haría sospechoso en cuanto llegase al país. Y su utilidad sería nula. No, inspector, usted no irá. Tenemos ya escogido a quien ha de encargarse de eso: un agente de toda confianza, y de origen polaco, de quien nadie desconfiará.


  —Y —preguntó Oliver Grimm—, ¿para decirme eso me ha llamado? ¿Qué necesidad tenía yo de conocer el fracaso si no se necesitaba mi concurso para remediarlo?


  —No estaba de más que supiera lo ocurrido —le contestaron—; pero no era ése el objeto principal de mi llamada.


  —¿Cuál fue, entonces?


  —Discutir con usted la posibilidad de que Yvonne Sobraski hubiese examinado el microfilm antes de que se echara a perder, y trazar un plan para impedir, en caso afirmativo, que pudiera hacer uso jamás de lo que hubiese averiguado.


  —La discusión —dijo Grimm— se ha hecho innecesaria, ahora que sabe que esa mujer ha muerto.


  —No lo crea, inspector. Hay que tener en cuenta que, si ella ha muerto, quedan hombres suyos vivos y en libertad.


  —¿Que pueden poseer el secreto?


  —¿Por qué no?


  —Se me ocurren varias razones. En primer lugar, Yvonne Sobraski no tenía la menor idea de que las instrucciones habían sido enviadas en microfilm. Sólo lo supo en el último instante, cuando se apoderó de ellas.


  —¿Bien?


  —El microfilm no podía leerse sin un aparato apropiado. No es de creer que, desconociendo el procedimiento, se le hubiera ocurrido a Yvonne tener preparado lo necesario para leer, inmediatamente, las instrucciones.


  —Me mandó usted, junto con el suyo, un informe de su esposa. Y, a propósito, inspector, permítame que le felicite. Su esposa se ha hecho acreedora al agradecimiento del estado por el valor y la inteligencia de que ha dado muestras y por el auxilio que ha prestado al Departamento.


  —Gracias por su felicitación. Le comunicaré, cuando la vea, los sentimientos que a las autoridades federales ha inspirado.


  —Reclamo —dijo Mallard— ese derecho para mí. Quiero ser yo quien se lo transmita.


  —Respetaré su deseo. ¿Qué iba a decir del informe de mi esposa?


  —De él se deduce que, cuando Yvonne Sobraski se apoderó del microfilm, marchó derecha a su guarida de la montaña.


  —Por lo cual comprenderá, jefe, que no tuvo ocasión de intentar leer las instrucciones en ninguna otra parte.


  —No volvió a salir en toda la noche prosiguió el coronel, como si no le hubiera oído; —pero marchó a la mañana siguiente acompañada de tres hombres, uno de los cuales era químico y físico, según se desprende de las investigaciones hechas posteriormente. Porque el cadáver ha sido identificado.


  —En efecto.


  —Bien. El químico regresó más tarde junto con sus dos compañeros. Pero Yvonne Sobraski no les acompañaba.


  —Se había quedado en Baltimore, donde, entre otras cosas, le hizo una visita a Milton Drake.


  —El químico y sus hombres —continuó Mallard— regresaron cargados de paquetes. ¿Qué deduce usted de eso?


  —Podría deducir muchas cosas… y equivocarme en todas. Una cosa es evidente: habían ido de compras.


  —Cierto.


  —Y los paquetes podían contener provisiones.


  —Eso lo dice usted, pero no lo cree. No hubiese acompañado el químico a los otros para comprar provisiones. Aparte de que Yvonne era lo bastante previsora para haber abarrotado su guarida de cuantas provisiones creyese poder necesitar.


  —Podría deducir también… (y eso es lo que usted quiere que yo diga, jefe), que el químico había salido con el exclusivo propósito de adquirir el aparato necesario para el estudio de la microfilm…


  —Justo.


  —Si con ello ha de sentirse usted más feliz —prosiguió Grimm— le diré que, a estas alturas, no tengo necesidad alguna de hacer deducciones sobre ese particular.


  —¿Por qué no?


  —Porque lo que ya se sabe no hay ninguna necesidad de deducirlo.


  —¿Quiere usted decir con eso que sabe a ciencia cierta con qué objeto salió el químico aquella mañana?


  Grimm movió, afirmativamente, la cabeza.


  —Pensé en la misma posibilidad que usted —explicó—. Y me dije que si, en efecto, había salido en busca de lo que suponía, eran contados los establecimientos de Baltimore capaces de venderle lo que necesitaba. Por consiguiente, no debiera resultar difícil averiguarlo.


  —¿Cuál fue el resultado de su investigación?


  —El que había esperado. Había adquirido numerosos accesorios para el laboratorio y, al propio tiempo, un aparato que podía servirle, no sólo para proyectar el microfilm, sino para obtener una copia ampliada del mismo.


  Mallard miró a su subordinado con cierta irritación.


  —Y ¿por qué demonios —quiso saber— me hace perder el tiempo discutiendo posibilidades y teorías cuando posee usted datos concretos?


  Oliver Grimm se encogió de hombros.


  —Porque a veces, jefe —contestó con una sonrisa—, me gusta exasperarle en venganza de lo mucho que me exaspera a mí. En realidad, mi descubrimiento carece de importancia, puesto que sabemos que el aparato no pudo llegar a emplazarse.


  —¿Lo sabemos? ¿Cómo?


  —De una forma muy sencilla. Yvonne no regresó a la cabaña hasta muy tarde. Y llegó justamente a tiempo para ser víctima de la explosión.


  —Eso no demuestra nada. El químico dispuso de tiempo suficiente para…


  —¿Para qué? —le interrumpió Grimm—. Para montar el aparato, sí. Para probarlo si usted quiere. Pero para nada más. Porque Yvonne era demasiado desconfiada para separarse del microfilm. Lo llevaba ella y no pudo, por consiguiente, ser examinado.


  —¿Está usted seguro de que lo llevaba?


  —Ocurrió la explosión en cuanto entró ella en la cabaña… antes de que tuviera tiempo de apartarse de la puerta incluso. Sin embargo, el señor Drake, según tengo entendido, le encontró el dije prendido en el vestido.


  Mallard hizo un gesto de asentimiento con la cabeza.


  —Tiene usted razón en eso —dijo—. Pero nadie nos garantiza que no halló medio Yvonne de enterarse del contenido de la película antes de regresar a la cabaña.


  —No es imposible, claro está —reconoció el inspector—. Y casi estoy por decir que intentaría hacerlo. Después, de todo, con un poco de paciencia y un microscopio… Pero sigo sin ver qué importancia puede tener eso ya.


  —¿Y si pudo leerlo y copiarlo? ¿Y si dejó esa copia en Baltimore, en manos de alguien, por lo que pudiera ocurrir?


  Grimm movió, negativamente, la cabeza.


  —Era demasiado desconfiada para eso —dijo.


  —Es una posibilidad que hay que tener en cuenta.


  —Casi no merece la pena. Créame, jefe, conozco… o, ¿debo decir conocí…?, a esa mujer mucho mejor que usted. En mi opinión, no es ése el peligro.


  —¿Cuál, pues?


  —Que los miembros de la cuadrilla que aun andan sueltos por ahí, tengan conocimiento de lo que Yvonne llevaba en el dije.


  —¿Por qué lo considera un peligro? —Lo llamé peligro— rectificó el inspector, —pero no es tal. Quise decir que si, los que aun gozan de libertad, están enterados de lo que Yvonne buscaba… sepan o no sepan que lo llevaba encima al ser capturada… pueden intentar apoderarse de las instrucciones.


  —Ningún peligro representa eso, puesto que el microfilm se echó a perder.


  —Pero ellos no lo saben. Y hasta es posible que no sepan que Yvonne la tenía siquiera. Con que pudiera darse el caso de que asaltaran a Milton Drake y le exigiese la entrega de los documentos. Eso pudiera resultar una suerte… puesto que nos permitiría ponernos sobre su pista y hacer redada del resto de la cuadrilla.


  Volvió Mallard a asentir con la cabeza. Pero estaba pensativo.


  —Habíamos olvidado algo —dijo, muy despacio— que cambia el cariz del asunto. Dijo usted bien al principio.


  Hay peligro. Y grande. Pero no es el que usted dice precisamente.


  Oliver alzó, vivamente, la cabeza.


  —¿A qué se refiere?


  —¿Cómo se enteró Yvonne Sobraski de la existencia de Supilski? ¿Por mediación de quién? ¡Lástima que no hayamos podido averiguar eso! Puede que los mismos que la pusieran en antecedentes… o algunos de los encargados de las investigaciones… figuren entre los que se encuentran en libertad. Si tal es el caso, pudiera ser que intentaran obtener el secreto, no por mediación de Drake, sino de Supilski directamente. Es muy posible que algunos de los hombres de Yvonne supieran lo que nosotros nunca hemos sabido: en qué lugar de Varsovia se encuentra el hombre que nos interesa. Y pudieran anticipársenos.


  —Es una posibilidad —observó el inspector— que no se me había ocurrido. Contra eso no hay más que un recurso…


  —Sí; enviar a nuestro agente a Polonia lo más aprisa posible. Lo que no significa que podamos nosotros anticiparnos aun así. Pero tendremos probabilidades. Sigo creyendo, no obstante, que es buena la idea que usted ha tenido. Puede ser que alguien se dirija al señor Drake… o al agente de Metals & Alloys. Y hay que estar prevenidos para echar a semejante persona el guante. Trazaremos nuestro plan…


  —Sin olvidar un detalle en el que no sé si habrá pensado.


  —¿Cuál?


  —No es fácil que sospeche nadie que el Estado tiene conocimiento de todo el asunto. Por consiguiente, si alguno intenta apoderarse de las instrucciones, lo hará dirigiéndose al gerente de Metals & Alloys o a Milton Drake como usted dice…


  —Sí.


  —Dos cosas caben en dicha persona: que sólo sepa que la compañía ha de recibir unas instrucciones o que, por ser de la confianza de Yvonne o haber estado cerca de ella en el momento del robo, conozca el procedimiento empleado por Supilski. En este último caso, sabría que Yvonne llevaba el microfilm encima. Y habrá supuesto que Milton Drake ha logrado obtener, nuevamente, posesión de él.


  —¿Bien?


  —Es preciso que Milton Drake tenga en su poder un microfilm con instrucciones.


  —¿Qué necesidad hay de eso?


  —Puede enseñarla y, si se le da lugar, discutir condiciones para su entrega. De ocurrir esto, tendríamos más tiempo nosotros para seguir la pista del criminal y descubrir con quién se relaciona.


  —Y… ¿de no dársele tiempo al señor Drake?


  —Que entregue el microfilm… ¿qué importa?


  —Aun no veo claro qué piensa adelantar con eso.


  —Ayudar al agente que marche a Varsovia. Si los supervivientes de la cuadrilla de Yvonne creen que las instrucciones pueden obtenerse en Norteamérica, no intentarán ir a Polonia en busca de Supilski y no podrán anticipársenos.


  —Es cierto —asintió Mallard—. Encuentro muy acertada su sugerencia. Habrá que proporcionarle al señor Drake una cantidad de microfilm igual a la contenida en el dije.


  —Propongo que se le encargue a un físico la redacción de su contenido para que las supuestas instrucciones suenen convincentes si las lee alguna persona entendida. Y los planos…


  —Deje todo eso de mi cuenta. Daré las órdenes oportunas. E instrucciones y planos serán de tal suerte, que si caen en poder de los criminales y éstos intentan fabricar el aparato, la pila funcionará, pero de una manera con la que no habían contado.


  Se puso en pie.


  —No quiero entretenerle más, inspector. Creo que ya hemos hablado todo lo necesario. Recibirá usted mañana, en Baltimore, el microfilm que ha de entregar al señor Drake. Si se me ocurre algo nuevo, se lo haré saber al mismo tiempo. Innecesario es decir que dejo en sus manos lo que a la vigilancia de Drake se refiere y todo cuanto sea conveniente hacer para el éxito de su empresa. ¿Cenará conmigo esta noche?


  —¡Dios quiera —exclamó Oliver con fervor— que pueda evitarlo! No por falta de deseos de hacerle compañía, sino porque tengo ganas de ver de nuevo a mi esposa.


  —¿Quiere marchar por avión?


  —¿De qué otra manera si no?


  —De ninguna. Ni de ésa siquiera… Porque no habrá ningún avión ya para Baltimore, hasta mañana que yo sepa. Pero… aguarde un momento.


  Tocó el timbre. Se presentó un empleado.


  Mallard le salió al encuentro y le dijo unas palabras en voz baja. El hombre marchó y regresó de nuevo a los pocos instantes con un papel en la mano. Mallard lo tomó, lo firmó, estampó un sello, dobló la hoja y la metió en un sobre, escribiendo en el mismo un nombre.


  Se lo entregó al inspector.


  —Amigo Grimm —dijo, abandonando el tono en el que había hablado hasta aquel momento—, se lo debo. Puesto que le obligué a hacer un viaje más de la cuenta, remedio el mal como puedo.


  Oliver Grimm extrajo la hoja del sobre, sin comprender. La leyó. Y estrechó la mano del coronel con agradecimiento.


  La misiva era una orden dirigida a la policía federal del aeropuerto. El Inspector Grimm se dirigía a Baltimore en viaje de servicio. Debía ponerse a su disposición una avioneta.

  


  Tenía sed cuando aterrizó en Baltimore y entró en el bar del aeropuerto, comprando un diario de la noche en el vecino puesto.


  Apuró la copa. Entregó un billete. Y echaba una última mirada al periódico mientras aguardaba la vuelta, cuando vio la noticia. Corta. De última hora. Al parecer sin gran trascendencia. Pero hacía tiempo, que no ocurría una cosa así en Baltimore. Y en pleno día, menos.


  A primera hora de la tarde. Aquel mismo día. Un robo. El de un cadáver. El nombre del hospital cuyo depósito había sufrido el sacrílego desvalijamiento le hizo ponerse en pie de un brinco y correr a la cabina telefónica.


  Obtuvo comunicación inmediata. Y, confirmación de lo que, al leer el suelto, temiera.


  El cadáver robado era ése. El de Yvonne Sobraski que, tendido sobre fría losa, aguardaba la llegada del forense.


  CAPÍTULO III


  DETALLES SOSPECHOSOS


  —Nunca —aseguró el médico— se había dado aquí un caso semejante.


  —Ni jamás —advirtió Grimm— fue tan fácil apoderarse de un cuerpo.


  —¿Es eso una crítica, inspector? —El médico hizo la pregunta con aspereza—. Porque resulta bien inmerecida.


  —El evidente descuido…


  —¿Qué diablos quería usted que hiciéramos? —le interrumpió el otro, irritado—. Las ventanas del depósito y de la sala de disección tienen barrotes. Y, ni vivimos en la Edad Media, ni se comercia, como entonces, en cadáveres.


  —Aún hay quien los compra —anunció el inspector—. Y hay gente que sigue considerando la autopsia y la disección como verdadero sacrilegio. De haber habido aquí un poco de vigilancia…


  —¿Pretende, acaso, que montemos una guardia permanente? —exclamó Wallace, con brusquedad—. A ningún hospital se le ocurre hacerlo. Repito…


  —Un momento, doctor. No se exaspere. Según tengo entendido, alguien serró los barrotes, rompió un cristal, abrió la ventana, se introdujo en el depósito, cargó con el cadáver de Yvonne Sobraski y volvió a marcharse.


  —Así sucedió, en efecto.


  —Y —preguntó Grimm, mirando fijamente al otro—, ¿quiere usted explicarme cómo es posible que, en pleno día, se hagan todas esas cosas sin que ninguna persona se entere?


  —Yo no se lo puedo explicar, ni lo intento. Me limito a relatar un hecho.


  —Un hecho, doctor, tan inverosímil, que va usted a permitir que interrogue al personal bajo sus órdenes. No se ha serrado un barrote. Ha sido preciso cortar tres para que pudiera pasar el cadáver por el hueco. Esa labor requiere tiempo… mucho tiempo. Y es casi imposible llevarla a cabo sin hacer ningún ruido.


  —Interrogue usted a quien se le antoje. Será trabajo perdido, puesto que de eso ya se ha encargado la policía. Y todos los interrogatorios del mundo no alterarán las circunstancias.


  —Es posible —asintió Grimm—; pero pudieran servir para aclararlas.


  —¿A quién quiere usted que llame?


  —A ninguno de momento. Prefiero ver la ventana por la que se llevaron el cadáver, primero.


  —Pediré a uno de los internos que le acompañe… Lo siento, inspector, pero tengo muchos quehaceres y no puedo abandonarlos por algo que, al fin de cuentas…


  Grimm no le dejó terminar.


  —Bastará con que me acompañe un interno —dijo—. No hay necesidad de que descuide sus obligaciones. ¿Tiene la bondad de llamar?


  El doctor Wallace oprimió el pulsador del timbre que tenía sobre la mesa.


  —Hermana —le dijo a la enfermera que acudió a la llamada—, tenga la bondad de enterarse si el doctor Quirk está ocupado en estos momentos. Si está libre y dispone de unos minutos, anúnciele que le necesito ahora mismo.


  —Y… ¿si no lo estuviese? —inquirió la enfermera.


  —Mándeme en su lugar al doctor Lewis, o a cualquier otro, pero ha de ser enseguida.


  Marchó la enfermera y, minutos más tarde, se presentó un joven alto y seco.


  —¿Me necesitaba, doctor Wallace?


  —¡Ah, doctor Quirk…! Le agradeceré que acompañe al inspector Grimm y que le preste toda la ayuda que necesite. Desea visitar el depósito y la sala de disección como primera providencia.


  —Estoy a sus órdenes, caballero —anunció el interno, estrechando la mano que el inspector le tendía.
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  Oliver Grimm se dispuso a seguirle.


  —¿Ha de entrevistarse conmigo nuevamente, inspector? —inquirió Wallace, poniéndose en pie.


  —Es muy posible que no. Pero no puedo asegurárselo todavía.


  —Pues sería conveniente. Es hora de que yo me vaya. Y no veo la necesidad de prolongar mi estancia aquí de no ser absolutamente preciso.


  Grimm vaciló unos instantes.


  —No deseo —dijo, por fin—, causarle a usted molestias si hay manera de evitarlo. Dudo mucho que le necesite esta noche. Y supongo que siempre quedará el recurso de telefonearle a su casa. Gracias, doctor; no creo que haya inconveniente en que se retire.


  Estrechó la mano del director del hospital y salió del despacho en compañía del interno.


  Tres eran, en efecto, los barrotes cortados en la ventana del depósito de cadáveres. Los habían quitado por completo y colocado sobre una losa en el interior del cuarto. Oliver los miró, uno por uno, y examinó luego los trozos que aún quedaban en la ventana.


  —¿Podría ver al enfermero encargado del depósito? —inquirió a continuación.


  —¿Aquí mismo? —quiso saber el doctor Quirk.


  —Sería mejor.


  —Tenga la bondad de aguardar un instante.


  Salió al corredor y regresó a los pocos momentos.


  —Han ido a buscarle —dijo—. No tardará en venir.


  Llegó el enfermero. Era joven, de recia musculatura y despejada frente.


  —El inspector Grimm —le dijo Quirk—, del F. B. I., desea hacerle unas preguntas, Mayers.


  —Supongo —observó el hombre, volviéndose hacia Oliver—, que se trata del robo del cadáver. Siendo así, quisiera advertirle, inspector, que el capitán Rawlings me interrogó ya y que le he dicho todo cuanto sé.


  —Tengo aquí —asintió Grimm, sacando un manojo de papeles, las notas que del interrogatorio se tomaron. Deseo aclarar ciertos extremos.


  —Todo lo que esté en mis manos…


  —Gracias, señor Mayers.


  Consultó las notas.


  —Según veo, usted es el depositario de las llaves de esta sala. Nadie puede entrar en ella sin pedírselas. Y ha de devolvérselas luego, ¿no es eso?


  —Sí, señor. Eso ocurre siempre. Menos en estos instantes. El director me pidió las llaves en cuanto le notifiqué la desaparición del cadáver. Y no me las ha devuelto. Supongo que serán ésas las que ustedes han empleado para entrar.


  —En efecto… en efecto… —asintió el inspector—. Pero eso no tiene nada que ver con el asunto ni afecta en modo alguno los hechos. Permítame, pues, que prosiga. Se encuentra de guardia desde las dos de la tarde hasta las nueve de la noche…


  —Justo.


  —… y otro ocupa su lugar por la mañana.


  —Así es.


  —¿Durante la noche también?


  —Durante la noche las llaves están en manos del médico de guardia.


  —Gracias. Pero… ¿usted no se halla en la sala durante sus horas de servicio?


  —Tengo otros quehaceres. Y no hay necesidad de que esté metido aquí siempre. Ocupo un despacho al otro lado del pasillo y frente a la entrada de esta sala. Ya lo había dicho.


  —Es cierto. ¿Se conserva cerrada esta sala la mayor parte del tiempo?


  —Por la tarde y por la noche, sí… salvo en caso de emplearse para efectuar alguna autopsia o cosa por el estilo. Pero suele estar abierta toda la mañana. Está adscrita a la Facultad de Medicina. Y la frecuentan estudiantes.


  —¿Estaba abierta cuando trajeron aquí el cadáver de Yvonne Sobraski?


  —Yo no me hallaba de guardia entonces. Pero puedo asegurar que sí lo estaba… Porque a esas horas lo está siempre. Y bastante concurrida, por añadidura.


  —¿Cuándo acostumbra usted entrar aquí?


  —Cuando, por una causa o por otra, me lo exige el servicio.


  —Y… ¿de transcurrir mucho tiempo sin que el servicio se lo exija…?


  —¡Oh!, suelo entrar dos o tres veces por lo menos durante mi guardia, en cualquier caso. Por pura rutina.


  —¿Entró usted esta tarde como de costumbre?


  —Sí, señor.


  —Y… ¿fue durante una de sus visitas cuando echó de menos el cadáver?


  —Sí, señor.


  —¿A qué hora fue eso?


  —A las cinco aproximadamente.


  —¿A qué hora había entrado usted con anterioridad?


  —Una hora antes, sobre poco más o menos.


  —Piénselo bien. El intervalo transcurrido pudiera ser de gran importancia. Me gustaría que fuera más exacto.


  —Puedo garantizarle que no fue antes de las cuatro, ni más tarde de las cuatro y cinco.


  —Gracias. ¿Está usted seguro de que el cadáver de Yvonne Sobraski se hallaba aquí a las cuatro?


  —Completamente seguro. Estaba bien a la vista.


  —Piense bien antes de contestar lo que le voy a preguntar ahora. ¿Está usted seguro de que los barrotes no estaban cortados ya a las cuatro?


  —Tan seguro como de que estoy aquí.


  —Contesta usted con demasiada precipitación a pesar de mi advertencia. ¿Cómo puede estar tan seguro de eso?


  —Normalmente —contestó el enfermero—, no lo estaría. A la ventana le hubiese echado una mirada casual todo lo más… posiblemente ni eso… Y, no estando el vidrio roto, nada anormal hubiese notado.


  —¿Normalmente dice usted?


  —Sí.


  —Pero hoy… ¿ocurrió algo anormal?


  —No es eso, precisamente. Es que se me ocurrió abrir la ventana para que se ventilara un poco el cuarto.


  —Y… ¿los barrotes estaban intactos?


  —Estaban como siempre.


  Hubo unos instantes de silencio. Luego:


  —¿Oyó el ruido de algún vehículo en el parque? ¿El de un automóvil que se alejaba, por ejemplo?


  —No, señor.


  —No conteste tan aprisa. Piénselo bien primero.


  Reflexionó el enfermero y acabó moviendo, negativamente, la cabeza.


  —No oí nada —afirmó—. Y tengo el convencimiento de que me hubiera dado cuenta de cualquier ruido así.


  Nueva pausa. Dijo el inspector:


  —Señor Mayers… el serrar unos barrotes hace ruido…


  —Me lo supongo.


  —Serrar tres requiere bastante tiempo. El ruido, por consiguiente, duraría también bastante rato.


  —Es de suponer.


  —Entre las cuatro y las cinco… ¿estuvo usted sin salir del despacho?


  —Por el contrario, salí y entré varias veces.


  Grimm examinó la puerta de la estancia.


  —No es delgada —observó—; pero tampoco demasiado gruesa.


  Miró a su alrededor.


  —¿Hay por aquí una sierra? —quiso saber.


  Mayers movió, afirmativamente, la cabeza. Se acercó a un armario, lo abrió y sacó una sierra de cirugía.


  —Aquí hay una —dijo.


  —¿Hay inconveniente en que intente aserrar con ella estos barrotes? —inquirió, señalando los que había sobre la losa.


  Mayers vaciló.


  —Tal vez —dijo, por fin—, sería mejor que emplease otra. Ésa va muy bien ahora y la estropearía. Aguarde.


  Retiró aquella sierra y, tras rebuscar en el armario, sacó otra que entregó al inspector.


  —Esta necesita que la afilen, o vuelvan a cortar, o lo que sea. O que la jubilen. Poco daño puede hacerle ya por mucho que la maltrate —anunció.


  —Gracias.


  Se volvió hacia el médico.


  —Vamos a salir del cuarto ahora. El señor Mayers y yo. Quisiera pedirle un favor.


  —Diga.


  —En cuanto la puerta se cierre tras nosotros, póngase a aserrar uno de los barrotes. Y no deje de hacerlo hasta que volvamos a entrar. ¿Entiende?


  —Perfectamente.


  —Vamos, señor Mayers.


  Salió, acompañado del enfermero.


  Se detuvieron en el pasillo. Escucharon.


  Llegó con bastante claridad hasta ellos el sonido de la sierra.


  Volvieron a entrar.


  —La puerta —dijo Grimm— no aísla por completo. Cuando, entre cuatro y cinco, salió de su despacho, señor Mayers, ¿no oyó un ruido por el estilo del que acabamos de escuchar?


  Mayers movió, negativamente, la cabeza.


  —Ni una sola vez —confesó.


  —Ni… ¿a ninguna otra hora?


  —No, señor. Aunque —agregó, al ocurrírsele una idea—, eso no tiene nada de particular. La ventana, cerrada y con el vidrio intacto, amortiguaría más el ruido.


  —Es posible —asintió Grimm—; pero no creo que lo aislara tanto como para que no se oyera en absoluto. En fin, creo que le he preguntado ya todo cuanto deseaba preguntarle. ¿Tiene usted, por su parte, alguna observación que hacer que pudiera contribuir al esclarecimiento del hecho?


  —No, señor.


  —Muchas gracias, pues, señor Mayers. No habrá necesidad de que le entretenga más ya.


  El enfermero se retiró. Preguntó Grimm:


  —¿Adónde da esa ventana?


  —Al parque.


  —Me gustaría verla desde fuera.


  —¿Dejamos la luz encendida aquí dentro?


  —Quizá sea mejor.


  Salieron de allá, cerrando la puerta con llave tras sí, pero sin apagar la luz.


  Recorrieron unos metros de pasillo hasta llegar a otro más corto en cuyo fondo había una puerta. La abrieron y salieron al parque.


  Éste se hallaba bien iluminado gracias a las farolas colocadas de trecho en trecho en la vecindad del edificio.


  Contempló Grimm unos instantes la arboleda, los cuadros de flores y de césped… luego echó a andar, pegado a la pared, hasta llegar a la ventana del depósito.


  La examinó de nuevo por aquel lado. Después se colocó de espaldas a ella y miró a su alrededor.


  —Procederemos —dijo, a continuación—, hasta la salida. ¿No hay más que una?


  —Por este lado, nada más que una —asintió el doctor Quirk.


  —Pero… ¿hay otras puertas?


  —Tres más. Sería preciso atravesar el parque para alcanzarlas, sin embargo.


  —¿Hay portero en todas ellas?


  —Sólo en la de aquí y en la del otro extremo del parque. Las otras dos no suelen emplearse… Están cerradas con llave.


  —¿Quién guarda esas llaves?


  —Si no me equivoco, están en la dirección.


  Echaron a andar por la avenida que, haciendo un recodo, conducía a la verja. Aunque aquella puerta hubiese estado abierta, no hubiera podido salirse por ella sin ser visto. Y estaba cerrada habitualmente.


  Oliver Grimm interrogó al portero, labor que la policía hiciera ya con anterioridad. No averiguó nada nuevo. El portero no se había movido de la verja. Podía garantizar que, entre cuatro y cinco de la tarde, no había entrado ni salido nadie por aquel lado. Y mucho menos un vehículo.


  —¿Tiene usted inconveniente en que hagamos una visita a las otras puertas? —le preguntó el inspector al médico.


  —Ninguno, si es ése su deseo.


  En el interior del parque, eran muy pocas las luces; pero bastaban para que se pudiera recorrer si no se apartaba uno de los caminos. Grimm examinó las dos puertas que no se usaban nunca y procedió luego a la última sin haber hecho comentario alguno.


  Tampoco había entrado ni salido nadie por aquélla entre cuatro y cinco. Más aún, el portero aseguró que sólo habían pasado dos coches por allí, ambos por la mañana. Y no habían vuelto a salir por aquel lado.


  Oliver Grimm dio las gracias al doctor Quirk por su ayuda. Le dijo que se entrevistaría con el director a la mañana siguiente, y salió por la puerta del parque, enderezando sus pasos hacia Jefatura.

  


  —Lo que no concibo —aseguró el capitán Rawlings—, es que hayan corrido tantos riesgos por llevarse el cadáver de Yvonne Sobraski. ¿Qué demonios pensarán hacer con él?


  —No es ese punto el que a mí me preocupa, le contestó el inspector Grimm. En realidad existe una explicación plausible. Los secuaces de Yvonne comprenderían que no se daría entierro a la francesa sin haberle practicado la autopsia. Habrán querido impedir que quedara desfigurada en muerte quien fue tan hermosa en vida.


  —¿Usted cree que esa gente es capaz de tanto sentimentalismo? —Gruñó el capitán.


  —¿Por qué no? Es una explicación, por lo menos. Y admisible. Nada me extrañaría que fuera la cierta, puesto que ninguna otra se me ocurre. Sea como fuere, con ella tendremos que conformarnos. Como ya he dicho, no es eso lo que me preocupa. ¿Usted ha estado en el hospital, capitán?


  —No tuve tiempo. Mandé al sargento. Es su informe el que le di.


  —No creo que su sargento se haya mostrado muy observador, Rawlings.


  —¿Ha descubierto algo que a él se le pasara por alto?


  —¿Sabe usted el número de puertas que tiene el parque?


  —Cuatro. Lo dice el informe. Dos con portero y dos sin él. Estas últimas no se emplean nunca.


  —Lo cual —advirtió el inspector— no era razón para que se las descartara sin previo examen.


  —¿Usted las vio?


  —Y las examiné. Me costó más trabajo de lo que le hubiera costado al sargento, puesto que lo hice de noche y tuve que valerme de la lámpara de bolsillo. Pero valió la pena.


  —¿Qué descubrió?


  —Que la cerradura de una de ellas había sido engrasada recientemente. Y que en la vecindad de dicha puerta se veían huellas de neumático.


  —¿Deduce de ello que fue por ahí por donde entró y salió el coche que se llevó el cadáver?


  —No cabe duda alguna.


  —Lo cual significa —murmuró Rawlings, pensativo— que los ladrones contaban con cómplices dentro del hospital mismo. Alguien les proporcionó la llave para que la emplearan o mandasen hacer un duplicado de ella. A menos que ese alguien fuera a abrirles él mismo la puerta. En cualquier caso, la complicidad existe.


  —Eso era evidente desde el primer momento —contestó Grimm—. La cerradura engrasada no hubiese constituido prueba concluyente de por sí. Después de todo, un buen cerrajero hubiera podido hacer un duplicado sin poseer la lleve original. Eso lo sabe usted tan bien como yo. Pero, en conjunción con los demás detalles, la existencia de un cómplice queda demostrada.


  —¿A qué otros detalles se refiere?


  —A los barrotes. Son gruesos, capitán. Fueron arrancados del todo. Es decir, los aserraron por los dos extremos. Yo calculo que resultaría imposible hacer uno de los cortes en menos de un cuarto de hora. Posiblemente se necesita más tiempo incluso. Puesto que los cortes fueron seis, hemos de calcular un mínimo de hora y media. Agregue usted los minutos necesarios para romper el vidrio, abrir la ventana, entrar, sacar el cadáver, meterlo en el coche y alejarse.


  Vamos a suponer que estaba todo tan preparado y que se coordinaron tan bien los movimientos, que esta última operación logró llevarse a cabo en quince minutos justos. Una hora y tres cuartos, capitán…


  —Y el enfermero sólo estuvo ausente una hora, escasa… —murmuró Rawlings.


  —Precisamente —asintió Grimm.


  —Totalmente imposible —reconoció el policía—. ¿Usted cree que el enfermero ha mentido?


  —No necesariamente. Es más, casi estoy por creer a pie juntillas cuánto me ha dicho.


  —Pero, inspector… —protestó el capitán—, ¿cómo puede dar crédito a un hombre…?


  —¡Oh!, déjeme usted terminar. No es a él a quien doy crédito. Si hacemos caso de lo que ha dicho, tendremos que admitir que los barrotes estaban intactos a las cuatro y que transcurrirían cinco minutos por lo menos antes de que se pusieran a aserrarlos.


  —¿Por qué cinco minutos?


  —Es lo menos que podían esperar. Tenemos que suponer que los ladrones se hallaban fuera ya, que estaban atisbando por la ventana y que vieron entrar al enfermero. Cuando éste se marchara, aguardarían unos minutos más para ver si volvía, antes de comenzar.


  —Parece razonable… —dijo Rawlings— si estaban fuera ya.


  —Si no lo estaban, tendríamos que admitir la posibilidad, casi la seguridad, de que empezarían a trabajar más tarde aún. Porque sería mucha casualidad que fuesen a llegar en el instante mismo en que saliera el enfermero… Aparte de lo cual, hay que tener en cuenta una cosa: para decidirse a aserrar la reja, los ladrones tenían que haberse enterado primero de las costumbres del hospital. Sabrían que el encargado de la sala hacía dos o tres visitas a la misma como mínimo. Y que, de no mediar algún acontecimiento imprevisto, el intervalo entre visita y visita era de una hora aproximadamente.


  —Lo sabrían por el cómplice.


  —O lo averiguarían ellos por su cuenta. La cosa no tiene importancia. Lo interesante ahora es que sabían de cuánto tiempo podían disponer.


  —¿Bien?


  —Admitiendo todo eso, aun rebajamos el tiempo disponible. Y si agregamos que, para cruzar el parque y llegar a la verja necesitaban por lo menos diez minutos, habremos descontados esos mismos diez minutos más.


  —¡El automóvil podía hallarse aún en el parque al hacer el hombre ese su descubrimiento!


  —Hacemos nuestro cálculo ahora como si lo que el enfermero nos dijo fuera verdad —advirtió el inspector—. Y él asegura que no oyó ningún vehículo. Lo que hace suponer que se hallaba fuera del parque ya. ¿Está conforme, por consiguiente, en que los ladrones no pueden haber dispuesto de más de tres cuartos de hora?


  —No parece caber duda.


  —Tres cuartos; de hora para hacer un trabajo que requiere alrededor de una hora y tres cuartos…


  —Completamente absurdo —reconoció Rawlings.


  —De donde se deduce que, si se terminó la obra antes de las cinco, tiene que haberse dado principio a ella mucho antes de las cuatro. Que, a las cuatro, los barrotes estaban aserrados en parte.


  Y que, por consiguiente, el enfermero es un solemne embustero.


  —Firmado y rubricado —asintió el capitán.


  —El enfermero no mintió —afirmó entonces Grimm.


  El otro le miró con sorpresa.


  —¿Cómo puede estar tan seguro de eso? —preguntó.


  —He examinado los barrotes. Se advierte en ellos grasa en abundancia: lo que demuestra que se hizo todo lo posible por amortiguar el ruido de la sierra…


  Rawlings no hizo comentario alguno. Grimm prosiguió:


  —Y he encontrado, además, restos de una masilla negra. Estos restos se hallan presentes en las dos extremidades de todos los barrotes, y en los fragmentos de barrote que quedan en el marco de la ventana.


  —¿Y qué deduce de eso?


  Que se empezó por aserrar los barrotes casi por completo, dejando tan sólo sin cortar el trozo suficiente para que no se cayeran. Y que se rellenaron los huecos con masilla negra para que la reja pareciera intacta si alguien la miraba. Lo cual significa que, entre el momento en que se aserraron los barrotes y el instante en que se efectuó el robo del cadáver, medió un intervalo lo bastante largo para que los autores temieran que durante el mismo, pudiera ser descubierto lo sucedido a menos que se tomarán precauciones.


  —O, lo que es lo mismo —observó Rawlings—, que todo ello se hizo mucho antes de las cuatro y que cuando entró el enfermero, los barrotes parecían intactos, gracias a la masilla.


  —Es la única explicación posible —asintió el inspector—. Sabemos que la tarea no pudo haberse completado entre cuatro y cinco solamente. Es absolutamente preciso que se iniciara antes para terminar a tiempo. De haber sido cómplice de ellos el enfermero, hubieran podido empezar antes y continuar durante toda su guardia tranquilamente. Y, en cualquier caso, la masilla negra sólo podía ser necesaria habiéndose terminado el trabajo mucho antes de las cinco. Creo, por consiguiente, que las afirmaciones del enfermero pueden admitirse como exactas… lo que no es obstáculo para que mandemos un agente que le vigile. Nunca están de más las precauciones.


  —No —asintió Rawlings—; pero hay que reconocer que trabajaron aprisa. Tienen que haber iniciado su labor aun antes de que se hiciera pública la noticia de la muerte de Yvonne.


  —¿Dónde está la dificultad —quiso saber Grimm—, si admitimos la existencia de cómplices dentro del hospital?


  —Hay que encontrarlos.


  —Naturalmente. Y espero su cooperación en eso. A mí me conocen ya demasiado para que pueda husmear por el hospital con probabilidades de éxito… Usted tiene algunos agentes que de nadie son conocidos.


  —¿Qué quiere que haga?


  —Ordenar la vigilancia del enfermero. Averiguar con qué personas se relaciona. Sigo creyendo que es inocente, pero repito que no puede descuidarse detalle.


  —¿Qué más?


  —Descubrir dónde se guardan las llaves de las puertas del parque, y quién tiene acceso a ellas. Vigilar a las personas que hayan podido tener oportunidad de apoderarse de las mismas. Y, si se hubiese visto a alguien engrasando la puerta del parque, miel sobre hojuelas. No espero que tengamos tanta suerte, sin embargo.


  —¿Algo más?


  —Creo que no. Hay otros detalles, pero de esos puedo cuidarme yo. —Consultó el reloj—. ¿Me permite que use su teléfono?


  El capitán empujó el aparato de sobremesa hacia él.


  —Ahí lo tiene.


  Descolgó Grimm el auricular. Marcó el número de su propia casa.


  —¿Swadle…? El inspector Grimm al habla. ¿Está la señora?


  —Estuvo, señor —le contestó la voz del mayordomo—. Y volvió a marcharse. ¿El señor habla desde Washington?


  —El señor habla desde Baltimore —le respondió Oliver Grimm—. ¿Dónde dijo la señora que iba?


  —Volvió a casa de los señores Drake. Están ustedes invitados a comer con ellos esta noche. Me dijo que se lo anunciara en cuanto llegase… y que ella pasaría la tarde en Druid’s Hollow.


  —Gracias, Swadle. ¿Nada nuevo?


  —Nada, señor. ¿El señor hizo un buen viaje?


  —Muy bueno, gracias, Swadle.


  —Si el señor tiene alguna otra orden que darme…


  —Que cene usted tranquilamente y se acueste… o salga, si de salir tiene gana. No espero volver a casa esta noche hasta muy tarde.


  —Bien, señor. Gracias, señor. No creo que me decida a salir, sin embargo. Si necesita algo cuando llegue…


  —No se preocupe, Swadle —rió el inspector—, no me olvidaré de llamarle si le necesito.


  Colgó el auricular. Dijo:


  —Hasta mañana, Rawlings. Y, si ocurre algo imprevisto, llame a Druid’s Hollow. O a mi casa. Si no estoy en ninguno de los dos sitios, habré dejado dicho adónde me dirijo.


  Tenía el automóvil a la puerta. Era tarde; pero aun esperaba llegar a casa de los Drake antes de que se hubiesen sentado a la mesa.



  CAPÍTULO IV


  LOS DRAKE RECIBEN LA NOTICIA


  —Podrá parecerte extraño. Ha hecho todo lo posible en numerosas ocasiones por destruirnos a todos. Ha llegado incluso a mentir para que no pudiéramos salvarte de tu tumba de piedra[3]. Debiera odiarla a muerte. Y, sin embargo, no puedo.


  Dejó sobre la mesa el periódico en que había leído la noticia de la muerte de Yvonne Sobraski.


  —Comprendo mucho mejor de lo que tú te supones, Milton —respondió Mavis—. Esa mujer tiene algo que atrae a la par que repele. Y suele ser su atracción la que predomina… Podrá inspirarnos aversión, odio incluso, en ciertos momentos. Pero éstos pasan, dejando tan sólo esa fascinación, esa influencia que ejerce, sin intentarlo aparentemente, sobre todos aquellos que entran en contacto con ella.


  —Sería preciso —terció Sonia— escarbar muy hondo, conocer su vida desde la cuna, para emitir un juicio acertado… Yo he tenido menos roce que vosotros con ella. Y, sin embargo, se me antoja que ando más cerca de comprenderla. Y siento la muerte de Yvonne Sobraski porque presiento que hubiera podido ser muy grande… y muy buena.


  Quedó callada, soñadores los ojos, y el matrimonio Drake leyó en su rostro, como en libro abierto, sus pensamientos.


  Estaba estableciendo comparaciones. Buscaba paralelismos entre la vida de la francesa y la suya propia.


  Hubo un tiempo en que a ella hubieran podido aplicársele cuantas frases duras se pronunciaran ahora contra la difunta espía… un tiempo en que de ella hubiese podido decirse como en la Biblia se dice de Ismael: «Su mano contra todos, y las manos de todos contra él»[4].


  Había luchado contra la sociedad: sañuda, encarnizada, sangrientamente… y caído, por último, en manos de la justicia como le ocurriera, días antes, a Yvonne Sobraski.


  El recuerdo de aquella vida la horrorizaba ahora que su redención era completa. Lo cual no impedía que atesorase el legado de tan tenebrosa época: un legado precioso que, por fortuna, sabría guardar hasta el final de los tiempos: la cualidad de ser comprensiva, la facultad de abstenerse de emitir precipitados juicios, ella, que a juicio podía ser sometida.


  Si en ella las tendencias criminales de antaño, hijas de circunstancias que nuestros lectores ya conocen, habían podido ser vencidas porque era en el fondo buena, y sus buenas cualidades se habían, al fin, sobrepuesto, ¿por qué no podía ser el caso de Yvonne un caso parecido?


  Y sentía en el alma la congoja de quien, habiendo hallado la salvación para sí, ve tronchada la vida de un semejante que hubiera podido rehabilitarse si las circunstancias le hubiesen sido propicias.


  A Yvonne Sobraski no le habían fallado cualidades buenas. ¡Lástima no se hubiera cruzado en su camino quien supiese verlas, comprenderlas, fomentarlas, ayudarla a resurgir… a convertir en realización la promesa de aquel rostro angelical! Porque no podía creerse que permanecieran sin alterarse los rasgos fisonómicos si ocultaban un alma tan malvada como algunos de sus actos hubieran inducido a suponer.


  Sonia exhaló un prolongado suspiro y salió de su abstracción.


  —Pero ha muerto —dijo, sin darse cuenta de que expresaba sus pensamientos en alta voz—, y es inútil pensar ya, en la enorme potencia que, de haber vivido y logrado redimirse, hubiera podido ser Yvonne Sobraski para el bien.


  La afirmación no pareció sorprender al matrimonio Drake. Era como si todos hubiesen estado pensando lo mismo, y aquellas palabras dieran forma concreta al sentir común.


  Mavis y Milton movieron, afirmativamente, la cabeza.


  —Y ahora —inquirió el primero, cambiando de tópico con brusquedad—, ¿qué planes tenéis tú y Oliver, Sonia? ¿Se reanudará la luna de miel interrumpida?


  —Supongo que sí —contestó la joven, sacudiendo la cabeza, como para desterrar de ella los recuerdos que, a pesar suyo, se agolpaban a su mente—. Pero son las circunstancias las que han de decidir. Esperemos el regreso de mi esposo y él nos dirá si Washington considera cerrado el incidente y le devuelve, de nuevo, la libertad de acción.


  Estaban en la salita de Druid’s Hollow y empezaba ya a anochecer. Milton Drake se puso en pie y encendió la luz. Mavis se acercó al piano, lo abrió y tomó asiento en el taburete.


  Vagaron sus dedos por las teclas al azar, tocando aquí una nota, y otra allá… notas que empezaron a concatenarse lentas, melancólicas… como si fueran el preludio de una marcha fúnebre. Pero cambiaron de pronto y empezó a perfilarse la «Danza Hindú», de Rimsky Korsakoff.


  Interrumpióse la pieza a los pocos compases, al abrirse la puerta.


  Mavis giró sobre el asiento. Milton, embebido en la contemplación del parque donde las sombras se iban enseñoreando, rápidamente del paisaje, se volvió. Sonia alzó, vivamente, la cabeza.


  Era Milty quién acababa de entrar. Llevaba un periódico en la mano.


  —¿Has visto esto, papá? —preguntó.


  Noticia de última hora. Robo de un cadáver en el hospital.


  El niño había tenido la misma corazonada que Grimm. Y la misma sospecha asaltó al multimillonario cuando la leyó.


  Dejó que las dos mujeres vieran la información antes de decir:


  —Debiéramos telefonear.


  Las dos comprendieron el significado de sus palabras sin más explicaciones.


  —Nada adelantaríamos —contestó Sonia—. ¿Con qué autoridad vamos a pedir aclaraciones que se han negado a la prensa? Habrá que esperar.


  Mavis hizo un gesto de asentimiento.


  —No habrá más remedio, en efecto —dijo—. Pero es posible que nos equivoquemos. ¿Por qué había de ser el cadáver de ella, precisamente?


  —¿Por qué había de ser el de nadie, si a eso viene? —respondió el multimillonario.


  Sonia murmuró, pensativa:


  —Rawlings tiene que saber de quién se trata. Quizá me lo diga a mí.


  Dio un paso hacia la puerta.


  Milton la contuvo.


  —¿A qué hora esperas que esté Oliver de vuelta? —preguntó.


  —¿Acaso lo sé yo? Ni él mismo pudo decirlo al marchar. No sabe por qué le han llamado ni cuánto tiempo le entretendrán.


  —Pero… ¿volverá esta noche?


  —Esa esperanza tengo. Más aún, tan convencida estoy que se presentará por poco que pueda, que me he tomado la libertad de invitarle a comer aquí, en vuestro nombre. Le he dicho a Swadle que se lo comunique en cuanto llegue. Y que le diga que yo ya me encuentro en vuestra casa.


  —¿Qué necesidad hay, entonces, de que telefonees a Rawlings? Ya le conoces. Es capaz de darte un desplante. Y, en el mejor de los casos, le costaría muy poco decirte que todo lo que él sabe lo ha publicado ya la prensa. Más vale que aguardemos un poco. Si tu esposo ha de venir, por él sabremos lo que del asunto se sepa.


  —Soy del parecer de Milton —aseguró Mavis—. Y siempre nos queda el recurso, mientras esperamos, de mandar comprar cuantas ediciones del periódico vayan saliendo. Es posible que así averigüemos más datos.


  Sonia se encogió de hombros y volvió a su asiento.


  —Supongo que tenéis razón —dijo—. Después de todo, aun suponiendo que de la francesa se tratase, sólo lograríamos, al salir de dudas, ver satisfecha nuestra curiosidad, y a medias por añadidura. Porque, aunque Rawlings se sintiera amable y me comunicara la identidad del cadáver, no es fácil que se decidiera a darme más detalles. La idea de comprar otros periódicos es buena. Milty, ¿querrás tú encargarte de pedirle a Johnson que mande alguien en busca de la última edición? Y dile que procure conseguirnos un ejemplar de ediciones sucesivas… hasta que le demos órdenes contrarias.


  Pero, ni en la edición siguiente ni en tres otras que salieron después, se publicaron más datos aclaratorios. Ni se volvió a mencionar el asunto siquiera. Parecía como si se hubiese decidido no darle importancia. Tal vez porque, en efecto, no la tuviera. O quizá porque tuviese demasiada.


  A las diez de la noche, Johnson asomó a la sala para anunciar que la cena sería servida en cuanto los señores dispusiesen.


  Un cuarto de hora más tarde, Sonia se levantó de su asiento.


  —Me temo que he sido demasiado optimista —dijo—. No creo que adelantemos nada esperando ya.


  Milton asintió con un gesto. Dijo Mavis:


  —Ese temor he tenido yo desde el primer momento. Marchó a primera hora de la tarde y, por poco que le haya entretenido Mallard, se le habrá hecho demasiado tarde para regresar antes de mañana.


  —Lo siento —murmuró el multimillonario—. Me hubiese gustado…


  La puerta se abrió bruscamente, cortándole en seco la frase.


  —¿Os he hecho esperar demasiado?


  Oliver Grimm cruzó la estancia sin aguardar respuesta. Abrazó a su esposa. La apartó luego de sí, para escudriñar con ansiedad su semblante.


  —¿Cómo te encuentras? —quiso saber.


  —Medio repuesta —contestó ella, sonriendo— da la desilusión que me había llevado al ver que la noche avanzaba sin que tú hicieras acto de presencia.


  —Aun gracias —dijo Grimm— a que Mallard puso a mi disposición una de las avionetas del Departamento. No hubiera podido llegar esta noche de lo contrario.


  Se volvió hacia Mavis.


  —¿Repuesta del todo ya?


  —Oh —sonrió ésta, estrechándole la mano—, nunca estuve lo bastante mal para tener que reponerme. Ya sabes que tengo una salud a prueba de bomba, y una resistencia que ni el verme sepultada en vida quebranta. Llegas justamente a tiempo… o con muy poco retraso por lo menos.


  —Lo cual significa, deduzco, que está servida la cena.


  —Lo estará en cuanto avisemos. ¿Quieres lavarte?


  —Otras cosas me hacen menos falta. Si me dais vuestro permiso…


  —No creo —intervino Milton— que Sonia esté dispuesta a dártelo. Ni nosotros si a eso viene. Hemos esperado con demasiada ansiedad tu llegada para permitir que te separes ni un instante de nosotros antes de haber satisfecho la curiosidad que nos consume.


  —¿De qué se trata? —inquirió el inspector, fingiendo una sorpresa que no sentía, pues adivinaba lo que iban a preguntarle.


  —¿Has estado en Jefatura? —inquirió Mavis.


  —Y en el hospital —respondió Grimm—, que, o mucho me equivoco, o es lo que más os interesa.


  —Hemos leído el periódico —confesó Mavis— y hecho toda clase de conjeturas.


  —¿De quién es el cadáver robado? —inquirió Sonia—. Eso debes saber, por lo menos.


  —Ya lo habéis adivinado: de Yvonne Sobraski. Y, ahora, dejadme que me vaya, pues no pienso contestar a ninguna otra pregunta mientras no me encuentre cómodamente sentado.


  Escapó, apresuradamente, de la sala, sin dar lugar a que volviesen a interrogarle.



  CAPÍTULO V


  El MENSAJE DE MCKINLEY


  —Sólo puedo aseguraros —anunció el inspector Grimm, apartando el plato vacío— que fue un acto premeditado. Se dispuso todo con anticipación para facilitar la sustracción del cadáver. Y hay pruebas incontrovertibles de que contaron con la complicidad de uno o varios empleados del nosocomio.


  —¡Un acto premeditado! —exclamó Sonia—. ¿Con qué objeto? ¿Qué pueden hacer del cadáver? ¿Qué beneficio puede reportar su posesión que justifique los riesgos corridos?


  —Lo que el interés no puede —observó Grimm, sirviéndose el segundo plato—, lo puede a veces el sentimentalismo. Yvonne no era un santito de porcelana. Tenía un genio de mil demonios, y sabía ser cruel en ocasiones. Nada de lo cual impide…


  —¿Que ejerciera sobre sus hombres una extraña influencia? —inquirió Milton.


  —… que contara con la lealtad de sus hombres —completó el inspector, haciendo caso omiso de la interrupción—. Hasta cierto punto, se comprende. Reunía todas las cualidades que admira el hombre en la mujer: la feminidad y la simpatía… el valor y la hermosura… Y, para la gente del hampa, para los inadaptados, los rebeldes, los criminales, poseía una virtud: la de saber imponerse sin perder, por ello, su feminidad. Era dulce y dura a la vez, sumisa y autoritaria, bondadosa y cruel. Ejercía su poder de la única manera que cierta gente sabe comprender: despóticamente.


  Se mostraba despiadada para con quien desacatara sus órdenes… para con quien las discutiera incluso… pero sin pedirle jamás a nadie que corriera un peligro que ella no estuviese dispuesta a ser la primera en arrostrar, es curioso, pero la gente así, que debiera ser odiada, suele contar con adictos dispuestos a sacrificarlo todo por ella.


  Hizo una pausa.


  —¿Crees que eso justifica lo sucedido? —inquirió Mavis.


  —Podría explicarlo, por lo menos —contestó el inspector—. Yvonne había muerto. Las circunstancias exigirían, forzosamente, que se efectuara la autopsia. La seguridad de que el escalpelo de un cirujano iba a rasgar las carnes sin vida de su jefe… el convencimiento de que aquella mujer a la que habían admirado acabaría despedazada y serviría para que los estudiantes hicieran prácticas de disección en ella, sublevó a la cuadrilla, hirió su amor propio, ultrajó sus sentimientos de lealtad.


  Les pareció que era deber suyo, último tributo obligado, salvarle de suerte semejante y, sin pensar en los riesgos que corrían por rescatar algo que sólo valor sentimental podía poseer ya, proyectaron y ejecutaron el robo. Es muy posible que, a estas horas, le hayan dado ya sepultura y que su cadáver jamás se vuelva a encontrar.


  —Tu razonamiento —reconoció el multimillonario— es soberbio. Lástima que no me convenza. Dotas a esos hombres de una sensibilidad que, por más que me esfuerce, no creeré posible en ellos.


  —Me asombras, Milton. Imaginación no te falta. Ni sueles andar escaso de comprensión tampoco. Agrega a eso tu experiencia. Son incontables las veces que has visto reaccionar a la gente de una manera totalmente opuesta, al parecer, a lo que podía esperarse de ella. Y no has dado muestras de extrañeza. ¿Por qué?


  —Te lo diré yo —prosiguió, sin darle tiempo a su amigo para que contestara—. Sabes que los caracteres sencillos, sin complicaciones, escasean tanto, que el dar con uno constituye un verdadero hallazgo. Predecir las reacciones de una persona, en determinadas circunstancias, es posible hasta cierto punto… pero sólo hasta cierto punto, por muy bien que se la conozca. Y con grandes probabilidades de equivocarse, por añadidura. Porque existen los imponderables. Cualquier incidente anómalo… un simple dolor de cabeza, una indigestión, una mala noticia, un dolor moral o físico, una alegría, una sensación de euforia natural o artificialmente provocada, cien mil otras causas… pueden cambiar momentáneamente el temperamento de un sujeto y dar al traste con todas tus previsiones.


  —Nada de lo cual —advirtió Milton— es aplicable en este caso.


  —Hasta en el caso de personas de una transparencia cristalina —continuó diciendo el inspector—, cuya trayectoria podríamos trazar casi sistemáticamente, nos llevamos con frecuencia sorpresas. Un hombre puede ser ecuánime en todos los actos de su vida… Menos uno. Puede ser insensible a todo. Menos a una cosa. Y, cuando de ese acto se trata, o esa cosa se roza, vemos que su ecuanimidad desaparece. Su razón se ofusca. Obra con una precipitación totalmente fuera de lugar en persona normalmente deliberada…


  —Aunque complica la cuestión de una forma extraordinaria —intervino Mavis—, creo que comprendo lo que quiere decirnos Oliver. Un hombre puede ser cruel en todas sus manifestaciones y, sin embargo, tratar con dulzura a los animales. Se dan casos, desde luego. O puede odiar a todo el mundo y, no obstante, sentir cariño o admiración por una persona determinada. Hay gente rebelde a todo tratamiento, de la que nadie consigue nada por la persuasión ni por la fuerza, pero que se deja dominar y conducir por una mujer determinada, o por un amigo, o por un niño…


  —En resumen —dijo Sonia—, que, en opinión de Oliver, Yvonne Sobraski era, como quien dice, el punto flaco de la cuadrilla. A pesar de su despotismo, les inspiraba un afecto capaz de impulsarles a los mayores sacrificios.


  —Algo de eso hay —asintió el inspector—. Pero no creo que con esta discusión adelantemos nada. Hablamos de una situación que puede obedecer a causas completamente opuestas a las que nosotros suponemos. Como medio de distraerse, está bien. Aunque tal vez un poco fuera de lugar. Porque, o mucho me equivoco, o nos hemos sentado con el propósito de comer. Y yo, por lo menos, no consigo probar bocado. Desde este momento hablad vosotros lo que queráis; yo no pienso volver a decir una palabra hasta que haya terminado de alimentarme.


  Cogió tenedor y cuchillo y los otros, riendo, le imitaron.


  Durante unos momentos comieron en silencio. Fue Milton quien lo rasgó de improviso para decirle a su hijo:


  —Milty… Me temo que estamos perdiendo la memoria. Hay cosas que no deben descuidarse…


  El niño alzó la cabeza y clavó una mirada interrogadora en su padre.


  —No hemos telefoneado —explicó el multimillonario—, y pudiera ser necesaria mi presencia…


  Y como el niño siguiera mirándole sin comprender:


  —McKinley —dijo.


  Mavis no dio la menor muestra de sorpresa. Sonia alzó la mirada, escudriñó el rostro de Milton y continuó comiendo luego. Oliver Grimm, único que no parecía haber comprendido la alusión, no apartó la mirada del plato.


  Milty, entretanto, se había puesto en pie. Era cierto que habían descuidado un detalle importante, algo que se había convertido, al cabo de los, años, en arraigada costumbre y casi segunda naturaleza. Mientras uno u otros de ellos se hallara en Baltimore se entiende.


  Dos veces al día por lo menos —en ocasiones con más frecuencia— uno de los Drake subía al cuarto —antaño de Milton, hoy del matrimonio— pasaba, por la puerta secreta, del armario al pasadizo que conducía al garaje subterráneo, y examinaba el aparato transmisor-receptor del que se valía El Encapuchado para ponerse en comunicación con el doctor McKinley.


  El doctor no conocía la identidad del hombre a quien enviaba sus mensajes y de quien, con frecuencia, los recibía. Pero empezaba a sospecharla.


  Desde que, con ayuda del propio Encapuchado fundara su Instituto, asilo del menesteroso, hospital del enfermo sin medios, escuela para rehabilitación de cuántos, habiendo conocido el interior de una cárcel, buscaban comprensión y asilo para rehacer su vida, se había mantenido en contacto, mediante el aparato descrito, con el hombre a quien tantos favores debía y que, como él, consagraba su vida a proteger al desvalido, deshacer entuertos, tender una mano al caído…


  Porque en el Instituto McKinley hallaban refugio tantos exdelincuentes que aún no había cortado por completo los lazos que a los bajos fondos les unían. Llegaban muchas veces a oídos del doctor noticias relacionadas con crímenes cometidos o proyectados. Y, como quiera que la fama de aquella institución se había extendido por todo el país, y era público y notorio que todo aquel que necesitara ayuda moral o material, que fuera víctima de cualquier atropello, hallaba siempre comprensión, y auxilio, muchos eran los casos que el doctor había podido poner en conocimiento de El Encapuchado, y muchos los datos que había logrado proporcionarle para que llevase a feliz término numerosas investigaciones.


  Aún debe perdurar en la mente de nuestros lectores el recuerdo de algunos de los casos en que El Encapuchado intervino por indicación de McKinley. Y no habrán olvidado tampoco la ayuda que los dos hombres se habían prestado, mutuamente, en incontables ocasiones.


  Era extraño que ninguno, de los tres miembros de la familia Drake se hubiera acordado de echar una mirada al aparato para ver si había algún mensaje registrado en la cinta magnetofónica. Sobre todo en día de acontecimientos algún susurro de los cuales pudiera haber llegado al Instituto.


  Quizá ello se debiese a la impresión que la muerte de Yvonne les había causado, a la misteriosa desaparición del cadáver, a la ansiedad con que habían estado aguardando el regreso del esposo de Sonia Larding.


  El muchacho estuvo ausente más rato de lo que había esperado. Y, cuando volvió al comedor, no fue a ocupar su asiento de nuevo, sino que marchó derecho a dónde estaba sentado su padre.


  —He hablado con él —dijo—. Debíamos haber telefoneado antes.


  —Y ¿qué te ha dicho? —quiso saber el multimillonario.


  —Para no olvidarlo —respondió Milty— he creído prudente anotarlo.


  Sacó un papel y se lo entregó a Milton.


  —Con vuestro permiso —dijo éste, paseando una mirada por la mesa.


  Le contestaron todos con un gesto de asentimiento. Mavis dejó de comer, y miró a su esposo, tratando de adivinar, por su expresión, el contenido de la nota.


  Pero el rostro de éste permaneció inmutable a pesar de lo que el mensaje implicaba. Decía:


  
    «Procedente del hospital ha llegado un cadáver, esta tarde, a Srinagar. El de una mujer. Su identidad se desconoce».

  


  Milton Drake dobló el papel cuidadosamente y se lo guardó en el bolsillo del chaleco.


  —Me temo —dijo, tomando el tenedor de nuevo— que no voy a poder pasar la velada con vosotros.


  Oliver Grimm le miró, con leve curiosidad.


  —¿Has de salir? —preguntó.


  —Forzosamente.


  —¿Se trata del negocio de que hablábamos? —quiso saber Mavis.


  —Del mismo.


  Sonia miró a su esposo por el rabillo del ojo. Oliver Grimm conocía a McKinley, había tenido ocasión de visitarle incluso, por asuntos relacionados con El Encapuchado. ¿Era posible que el supuesto mensaje del doctor no hubiera despertado sus sospechas?


  Ninguna muestra dio de ello, por lo menos. No parecía tener más interés, en aquellos momentos, que acabar con lo que tenía delante. Dijo Sonia:


  —¿Negocios a esta hora? —Había malicia en la mirada que dirigió al multimillonario.


  Éste la sostuvo sin pestañear.


  —Cuando uno tiene tantos intereses dijo —se ve obligado a atenderlos noche y día si no quiere ver convertida en ruina su opulencia.


  Terminó la cena. Rechazó el postre. Se puso en pie.


  —¿Cuánto tardarás en volver? —inquirió Grimm.


  —Uno nunca sabe —contestó Milton— lo que la reunión de una junta directiva en horas tan intempestivas puede durar. No menos de una hora, desde luego. Y posiblemente mucho más. Cuando se convocan tan tarde, es que hay asuntos importantes y urgentes que tratar. Y no suele levantarse la sesión mientras quede algún detalle por resolver. ¿Tienes tú prisa, acaso?


  —No demasiada —dijo el inspector—. Pero ni que decir tiene que no pienso pasarme toda la noche aquí.


  —Hasta luego, Oliver. —Milton le tendió la mano—. Y, en último caso, ya nos veremos mañana. Tengo mucha curiosidad por saber cómo quedó el asunto de Yvonne Sobraski.


  —Es muy posible —le advirtió Grimm— que te veas nuevamente envuelto en él antes de su liquidación total. En cualquier caso, he de hablarte de las repercusiones que pudiera tener su muerte. Pensaba hacerlo esta noche, pero no es tan urgente que no pueda aguardar hasta mañana. Y hasta quizá sea preferible puesto que espero ciertas noticias de Washington.


  —¿A qué hora piensas venir?


  —A la que pueda. Tarde, desde luego. Pero no tanto que no pueda sentarme a la mesa con vosotros. Siempre que me prometáis dejarme comer tranquilo. Esta noche habéis hablado demasiado. Y la comida fría me ha parecido siempre detestable.


  —Vendrá Sonia también, claro está.


  —¿Que si vendrá?


  Oliver soltó la cucharilla de postre. Se irguió. Dijo, con solemnidad:


  —Amigo mío: he hecho muchos sacrificios. He interrumpido mi luna de miel por cumplir lo que yo consideraba un deber. Estoy dispuesto a sufrir con resignación nuevas interrupciones, si es preciso. Pero nada puede justificar que, hallándonos en la misma población y en la misma casa, tengamos que separarnos hasta para comer. ¿Quién lo duda? ¡Vendrá!


  Cogió la cucharilla y terminó el postre entre la risa general.


  Milton no esperó más. Se despidió de Sonia. Dio un beso a su esposa y a su hijo.


  La primera le interrogó con la mirada, pero él hizo como si no se diera cuenta, y salió del comedor sin dar muestras deprisa exagerada.


  En cuanto estuvo fuera, sin embargo, subió de tres en tres los escalones que conducían a su cuarto. Abrió el armario. Entró en el pasadizo. Corrió por la rampa hasta llegar al garaje secreto.


  Momentos más tarde salía de la vecina finca un automóvil negro, no demasiado nuevo. Por su aspecto se hubiera dicho que era incapaz de subir una cuesta un poco pronunciada. Nadie hubiera sospechado que su motor era uno de los mejores que producía la industria norteamericana. Y que, por la velocidad de que era capaz, más se parecía a un coche de carreras.


  Al volante, con sombrero flexible echado sobre los ojos, iba un hombre: El Encapuchado.


  CAPÍTULO VI


  EL CADÁVER APARECE


  En el mensaje no habían figurado señas. Ni eran éstas, en rigor, necesarias. Porque todo el mundo conocía Srinagar y ninguna otra indicación se precisaba.


  Srinagar… Exótico nombre y exótico hogar de un hombre no menos exótico.


  Y era extraño que a Stephen Medley se le hubiera ocurrido dar semejante nombre a su casa. Porque esto, y su arquitectura oriental, la hacían destacarse hasta el punto de constituir, incluso, una de las curiosidades de la ciudad y un punto de referencia.


  Extraño, decimos, porque la excentricidad de Medley consistía en eso: en mantenerse alejado de todo contacto con sus semejantes. Era un ermitaño encerrado en un palacio. A la vecindad de Srinagar acudía mucha gente en ciertas épocas del año para admirar su exterior. Pero eran contados los que, de su interior podían dar la menor referencia. Medley no daba fiestas y recibía muy pocas visitas.


  Lo curioso del caso era que los antecedentes de Medley distaban mucho de ser románticos. Nada en ellos justificaba aquel aislamiento voluntario que se había impuesto.


  Baltimore, para quien hogaño la vida del hombre aquel era un misterio, había conocido su vida anterior hasta en sus más mínimos detalles. Porque había tenido de gregario todo lo que hoy tenía, aparentemente, de misántropo.


  Antaño frecuentó los salones, asistió a los espectáculos, se reunió con los amigos en los establecimientos de moda, figuró en todas las fiestas, contribuyó a todas las obras de beneficencia, fue recibido con los brazos abiertos hasta por las familias más distinguidas e inasequibles. Muchos eran los que le hubiesen aceptado, encantados, como yerno, y a muchos dio esperanzas, puesto que fue galanteador con las damas.


  Fue alma de muchas reuniones. Donde él se hallara, el tedio desaparecía como por ensalmo. Se solicitaba su presencia, y él no la escatimaba… Era, en sumo, un hombre que parecía necesitar el bullicio como necesitamos todos, el oxígeno.


  Y un buen día, ante el asombro de conocidos y amigos, todo se acabó. De la noche a la mañana. Sin explicación de ninguna clase. Se retiró de los negocios. Se encerró en su casa recién construida sin haber satisfecho la curiosidad de todos aquellos que esperaban su terminación para admirar el lujo asiático que, al decir de los que se las daban de enterados, caracterizaba el interior del edificio.


  ¿Srinagar? No; el nombre en realidad no encerraba ningún misterio. O nadie lo creía, por lo menos. La explicación era muy prosaica. Porque uno de los principales negocios de Medley había sido el de lanas. Importadas, precisamente de Cachemira. O… ¿era tan prosaica como parecía?


  En los primeros momentos a nadie se le había ocurrido dudarlo. Después… Pero ¿no es acaso humano rodear de una aureola de misterio todo aquello que ni se conoce ni se comprende? A uno se le ocurre una idea, descabellada a veces. Pero la lanza. Otro la recoge, la elabora un poco y la repite. Y, corriendo de boca en boca, adquiere mayor volumen y un lujo de detalles en los que su original lanzador ni a soñar había llegado siquiera. La descabellada explicación, a fuerza de refundidos, de injertos y de podaduras, llega a tener una verosimilitud que, si no llega a convencer a todos, siembra, por lo menos, la duda en la mente de los más incrédulos.


  Así nacen las leyendas. Así se adorna la historia. Así se funden la realidad y la ficción, formando conglomerado tan homogéneo, que muy hábil ha de ser quien pretenda separar ambas cosas de nuevo. Y, aun toda su habilidad será poca, a menos que cuente con la cooperación y ayuda de quien, autorizadamente, pueda señalarle el por qué, dónde y cómo de la fábula.


  El Encapuchado conocía e Stephen Medley de vista. Sólo de vista. Que ya era mucho, porque no todos podían preciarse de lo mismo. Y había escuchado relatos a los que daba el menor crédito posible. Una cosa resultaba verosímil, sin embargo: Medley era fabulosamente rico. Por eso, precisamente, el mensaje del doctor McKinley se le antojaba desconcertante. Y, de no haber sido porque el doctor nunca hacía una afirmación sin el convencimiento de que así era, hubiese considerado el contenido del aviso tan inverosímil y fantástico como cuanto se contaba de Medley.


  ¿Quién había trasladado un cadáver desde el hospital a Srinagar? ¿De quién, si no de la espía, podía ser aquel cuerpo muerto? Del hospital mencionado sólo el de Yvonne había desaparecido.


  Parecía, también, lógico suponer que los ladrones formaban parte de la cuadrilla de la francesa. ¿Cómo era posible que Medley tuviera relación alguna con ella?


  Dejó de hacerse preguntas que a nada conducían. A pesar de su fe en McKinley empezaba a apuntar en su mente la sospecha de que, aquella vez, el doctor se había equivocado o sido víctima de un engaño. Pero la sospecha no creó porque se negó, rotundamente, a admitirla. Inútil precipitarse. Tiempo tendría de dictaminar sobre el asunto cuando hubiese recorrido la casa, a la que no dudaba le sería fácil lograr acceso.


  Srinagar, tan fuera de lugar, tan desambientada como un iglú esquimal en medio de la Plaza de la Concordia, se alzaba en Elm Avenue, cerca de la Avenida de Merryman, no muy lejos de las lindes del término municipal de Baltimore.


  El edificio en sí, sólo en invierno y otoño se veía. Durante el resto del año, el follaje de los árboles del parque que lo rodeaba, le servían de pantalla, ocultándole a la mirada de los indiscretos.


  El Encapuchado se apeó del automóvil en la Avenida de Merryman y retrocedió unos pasos, deteniéndose ante la verja sobre la que, en letras doradas, aparecía el nombre de «Srinagar».


  La noche era clara. Una luna llena derramaba su pálida luz sobre la tierra. De la verja partía un paseo cubierto de grava, que hacía un recodo muy cerca de la entrada, de suerte que nada de la casa podía verse.


  No se le ocurrió al Encapuchado, ni por un momento, intentar abrir la puerta de hierro. Estudió la vecindad de la misma, buscando una manera de escalar el obstáculo erizado de afiladas puntas, y acabó reconociendo que, por la forma de su construcción y por su altura, la entrada por aquel lado presentaba demasiadas dificultades para que valiera la pena intentarla.


  Retrocedió unos pasos sin dejar de examinar la verja. Y siguió retrocediendo hasta encontrar el lugar adecuado, no porque la verja en sí presentara menos peligros, sino porque, habiendo vegetación más cerca de la misma, y sobresaliendo las ramas de los árboles por encima, era más fácil efectuar el escalo con su ayuda.


  Echó una mirada a derecha e izquierda. La calle estaba desierta. Asió los hierros e inició su ascensión. Cerca de la parte superior, donde las afiladas puntas se erguían amenazadoras, las ramas le ayudaron a elevarse por encima de ellas, pasar al árbol, descender por éste y llegar al suelo.
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  Se internó por la arboleda, dejándose guiar por el instinto, ya que el follaje era tan espeso que los rayos de la luna sólo lograban atravesarlo en algunos puntos. Su objeto era encontrar el paseo de grava y, cuando dio con él, permaneció entre los árboles y avanzó siguiendo las sinuosidades del camino que sólo como medio de orientarse se atrevía a usar. De haber intentado andar por él, hubiese delatado su presencia, pues cualquiera que hubiese por los alrededores —o aun en la casa si las ventanas estaban abiertas— oiría el crujir de la grava en cuanto posara sobre ella sus plantas.


  La vegetación cesó de pronto y, al asomarse, vio el edificio. Tenía delante un gran espacio abierto, cubierto de grava también y, junto a los muros, cuadros de flores y de césped que se alternaban en pequeñas fajas.


  Durante un momento contempló la fachada del edificio. No era aquél un momento apropiado para admirar bellezas arquitectónicas y lo que menos miró fue los adornos. Concentró la vista en las ventanas de la planta baja y los dos pisos, sin distinguir luz alguna en ninguna de ellas.


  Sin salirse de entre los árboles, se dispuso a dar la vuelta al edificio que, por fortuna, era más largo que profundo.


  En el primer lado observó luz en una de las habitaciones, cuyas puertas-ventana tenían descorridas las cortinas. Hubiera querido asomarse a ellas, pero para hacerlo, era preciso cruzar la grava y le pareció demasiado peligroso intentarlo.


  Siguió adelante hasta llegar a la parte de atrás. Allí, el espacio entre la arboleda y la casa era menor y no se veía una sola luz.


  Hizo lo que no se había atrevido a hacer hasta entonces: cruzó.


  El crujir de la grava sonaba tan fuerte en el silencio de la noche, que temió ser oído. Pero hubiera resultado inútil ir despacio, porque no habría hecho más que prolongar los momentos de ansiedad. Recorrió el espacio dando una carrera. Luego, de pie sobre la faja de césped, aguardó, conteniendo el aliento y con los oídos aguzados.


  Nada turbó el silencio.


  Una vez seguro de que el ruido que hiciera no había servido para dar la alarma, retrocedió, silenciosamente, pisando la hierba y los cuadros de flores en dirección a la ventana por la que salía la luz.


  No llegó del todo hasta ella. Hubiera sido suicida intentarlo. Se detuvo lo más cerca posible y alargó, muy despacio, el cuello.


  Un hombre hablaba animadamente. Estaba de espaldas a él y no podía verle la cara. Su interlocutor se hallaba fuera de su campo visual y, para verle, hubiera sido preciso que se colocara en un punto distante, un punto en el que hubiera sido visto sin dificultad por el que estaba hablando.


  No quiso arriesgarse. Después de todo, la que más interesaba de momento no era comprobar la identidad y el número de las personas que se hallaban en la casa, sino averiguar si, en efecto, el cadáver de la espía se hallaba en el edificio.


  Volvió a la parte de atrás. La siguió hasta la esquina y se cercioró de que no había luz en ninguna de las ventanas. ¿Cuánta gente había en el edificio? ¿Dónde estaba?


  A juzgar por la oscuridad, los que hubiese se encontraban todos en la habitación a la que había podido asomarse.


  Retrocedió de nuevo y probó la puerta de atrás. Estaba cerrada con llave; pero le costó muy poco trabajo abrirla. Entró y la cerró de nuevo tras sí.


  Nueva pausa. Nuevo aguzar de oídos. Silencio.


  Entró en la primera habitación que encontró. La examinó rápidamente con ayuda de la lámpara de bolsillo. Se trataba de un cuarto pequeño que, por su mobiliario, parecía el comedor de la servidumbre.


  Antes de salir de nuevo, abrió cuidadosamente la ventana y la dejó abierta para tener expedita la salida si se veía obligado a marchar precipitadamente. Allí fue también donde se puso la capucha antes de proseguir su exploración.


  Una cosa le extrañó desde el primer momento: la oscuridad que reinaba en el interior del edificio. No era tan tarde como para que toda la servidumbre se hubiera retirado, ni para que estuviesen apagadas las luces. Sin embargo, no se oía ni un paso, ni se veía más claridad en la planta baja que la que se escapaba por debajo de la puerta de la estancia que contemplara desde fuera.


  Se detuvo a escuchar junto a ella. Le era posible escuchar una voz a la que interrumpía otra de vez en cuando. Pero la puerta era demasiado gruesa para que, a través de ella, pudieran distinguirse las palabras. Permaneció allí unos momentos, tratando de identificar las voces, de distinguir las palabras. Pero fue inútil: sólo se oía un ronroneo. No se notaba ningún movimiento, ni ruido de arrastrar de sillas, ni se le antojaba que, por el tono del ronroneo, estuviera a punto de terminarse la conferencia, si de tal se trataba.


  —Mejor —pensó—, así podría examinar tranquilamente el resto del edificio. La servidumbre debía estar acostada y, mientras tuviese cuidado, el peligro que estaba corriendo sería, relativamente, pequeño.


  Terminó de registrar toda la planta baja, menos la habitación a la que hemos aludido, sin haber encontrado en ella cosa alguna que coronara sus esfuerzos.


  Se acercó a la escalera principal. Era de madera, de una madera dura, tallada, que bien pudiera ser teca, pero que no tenía tiempo para entretenerse en examinar.


  Pisó el primer escalón con tiento, y no dejó descansar sobre él todo el peso de su cuerpo hasta estar seguro de que no chirriaba. Luego, muy despacio, caminando cerca de la pared siempre, llegó al primer descansillo.


  Esperó unos segundos, escuchando, antes de atreverse: a encender la lámpara de bolsillo. Cuando lo hizo, vio que había dos corredores: uno a derecha y otro a izquierda y, tras vacilar unos segundos, escogió el primero para iniciar su investigación.


  La primera puerta que abrió era la de un gabinete pequeño que comunicaba con una alcoba lujosamente amueblada. Salió de allí en cuanto se cercioró de que nadie había en ella.


  Recorrió varias habitaciones con idéntico resultado y, ya se hallaba cerca del final del pasillo, cuando, al abrir una de las puertas, contuvo el aliento y apagó la lámpara.


  Se trataba de un gabinete también, pero apenas lo miró siquiera. Porque la oscuridad allí no era completa. Un leve resplandor se escapaba por la puerta de la alcoba, acentuando, más bien que disipando, las tinieblas.


  Volvió a aguzar los oídos. Pero nada oyó, ni siquiera la respiración de quien, sin duda alguna, ocuparía el lecho, pues no era de esperar que hubiese luz de estar desocupado el cuarto.


  Avanzó de puntillas hasta aproximarse al hueco por donde la escasa luz se escapaba. Asomó, cautelosamente, la cabeza.


  Un dormitorio elegante. Un armario ropero pegado a la pared de la derecha. Sillones. Tocador…


  Sobre la mesilla de noche, una lamparilla eléctrica encendida, cuya potencia luminosa era menor que la de la desnuda bombilla de una lámpara de bolsillo.


  Lujoso el lecho.


  Sobre él, pálido, rígido, con las manos cruzadas, un cuerpo sin vida.


  Yvonne Sobraski.


  Al doctor McKinley no le habían engañado. El cadáver de la francesa se hallaba en Srinagar.


  De no haber sido por la cadavérica palidez, hubiérase dicho que dormía… Estaba hermosa en muerte. Y una extraña expresión de calma ornaba su semblante.


  ¿Por qué estaba allí? ¿Con qué fin la habían trasladado a Srinagar? ¿Qué pretendían hacer con el inerte cuerpo? ¿Enterrarlo en un lugar desconocido para que nadie pudiera profanar el cadáver? Pero, si tal era el propósito, ¿por qué no lo habían hecho ya? Y… ¿qué relación existiría entre Medley y los que habían cometido el robo en el hospital?


  Había abandonado toda cautela. Se hallaba en el umbral mirando hacia el interior. Dio un paso hacia el lecho, pensando contemplar de cerca por última vez a la francesa.


  Una voz le hizo quedarse como clavado al suelo. Una voz cuyas palabras adquirieron para el Encapuchado un énfasis ominoso, cuando sintió en la nuca, a través del capuchón de seda, la dureza y frialdad del cañón de una pistola.


  —Las manos, altas. Los movimientos, lentos. La mirada, al frente. ¡Tres pasos de retroceso!


  El cañón de retiró de nuevo para darle lugar a que obedeciera.


  CAPÍTULO VII


  … Y DESAPARECE DE NUEVO


  Se había dejado sorprender. Debía haber supuesto que alguien montaría guardia en el mortuorio aposento. No se le había ocurrido examinar el gabinete, entre cuyas sombras fácilmente hubieran pasado inadvertidos varios hombres. Ni había estado tan atento como exigían las circunstancias, con el oído tan aguzado que le fuera posible sorprender el susurro más leve, el más cauteloso movimiento.


  Tarde pensaba en ello. Era real la amenaza. El tono en que se diera la orden anunciaba el propósito de quien la profiriera de imponer sus órdenes por la fuerza si era preciso.


  Se hallaba en posición de inferioridad manifiesta y no soñó con desobedecer.


  Alzó las manos con lentitud y, sin intentar volver la cabeza, dio el primer paso, que le situó de nuevo en el hueco de la puerta. El segundo… el tercero…


  Topó su cabeza de nuevo con el cañón de la pistola que había seguido, sin duda, todos sus movimientos. Estaba en el centro del gabinete, mirando, hacia la alcoba, aguardando nuevas órdenes, confiando que, en el cumplimiento de éstas, hallara la oportunidad para volverse contra quien le había sorprendido.


  Sonó, de pronto, ruido en el exterior. Varias personas habían subido la escalera. Se oían las pisadas en el corredor. Una mano se posó en el tirador de la puerta.


  La voz se hizo sentir de nuevo.


  —Vuélvase hacia la puerta.


  Volvió todo su cuerpo en la dirección que le ordenaban.


  —Un paso atrás…


  Lo dio.


  La puerta se abrió. Una mano se posó en el interruptor e inundó la estancia de luz.


  Era su oportunidad. La única que se le presentaría. Grande el riesgo. Pero inevitable correrlo. Aquel gesto instintivo del que entraba había sido un error. La luz del cuarto era débil y, para el caso, el mismo que si se hubiese hallado en tinieblas.


  Al encenderse la brillante luz del racimo de bombillas que colgaba del techo, El Encapuchado se deslumbró, cegado momentáneamente, le fue imposible distinguir las facciones del que entraba.


  Pero, si él estaba deslumbrado, los otros también tenían que estarlo. Esa cuenta se hizo cuando tomó su determinación.


  Agachó, bruscamente la cabeza. Embistió como un toro en dirección a la puerta del pasillo. Había obrado con demasiada rapidez para que el que le apresara se atreviera a disparar. Deslumbrado de momento, hubiese tenido que hacer fuego a bulto, con grandes probabilidades de tocar a sus compañeros.


  Sólo segundos duró la momentánea ceguera de todos los personajes. Pero le bastaron al Encapuchado.


  Alcanzó con la cabeza en la boca del estómago al que había abierto la puerta antes de que éste se hubiera dado cuenta del peligro siquiera.


  El desconocido exhaló, ruidosamente, el aliento y quedó doblado, tambaleándose.


  Desde el interior del gabinete, la voz gritó:


  —¡El Encapuchado! ¡Detenedle!


  Estaba en el corredor. La encendida araña del cuarto proyectaba su claridad por el hueco, disipando en parte la oscuridad del pasillo.


  El Encapuchado corría. Vio surgir de la penumbra un bulto. Un fogonazo chamuscó las sombras. Algo pareció tirarle del hombro. Sintió como el contacto de un hierro candente cerca del cuello. Pensó: «Me han herido». Y logró, sin detenerse, sacar un arma.


  Sonó un nuevo disparo, procedente del gabinete esta vez.


  Una luz brillante le hirió en los ojos, deslumbrándole de nuevo. El que disparara primero había encendido una lámpara de bolsillo.


  Estaba a merced de sus enemigos. Disparó contra la luz. Se lanzó hacia la pared.


  Tropezáronle los dedos con el tirador de una puerta. Lo hizo girar. Sintió que lo puerta se abría. Una nueva detonación reverberó, huecamente, en el edificio.


  La pistola se escapó de las manos del Encapuchado. Su cuerpo empezó a perder el equilibrio. Le había dado en la cabeza. Aquella sensación de fuego… aquél estallido de fuegos artificiales que parecía haberse producido bruscamente en su cerebro…


  Pero se apagaron. Se apagó todo. Las tinieblas se intensificaron a su alrededor… No alrededor de su cuerpo, sino en su mente. Y estaba cayendo. Estaba seguro de que estaba cayendo. Junto a la puerta. No ignoraba lo que iba a ocurrirle. Le quedaban pocos segundos antes de que perdiera por completo el conocimiento.


  ¿Era aquello un grito lo que oía? Hizo un esfuerzo, un esfuerzo vano. Pero aún le duraba el impulso adquirido al lanzarse lateralmente para esquivar el disparo que sabía inminente.


  Y fue este impulso el que le proyectó dentro del cuarto cuya puerta había abierto en el momento en que quedaba sin sentido.

  


  —Estoy cansado. ¿Puedo retirarme, mamá?


  Hacía segundos que marchara el padre cuando Milty hizo la afirmación y la pregunta.


  Mavis le escudriñó el semblante. No observó en el niño muestras de cansancio, pero sí un extraño desasosiego y un brillo febril en sus ojos. Si interpretó bien los síntomas, no hizo comentario alguno.


  —Puedes retirarte —dijo—. Pero —agregó—, dame las señas del lugar en que se reúne la junta directiva. Pudiera tener necesidad de telefonear a tu padre si tardase en regresar.


  Sonia alzó nuevamente la mirada y trató de leer los pensamientos de su amiga. Milty sacó del bolsillo un pedazo de papel y escribió, en lápiz, una sola palabra: «Srinagar».


  Se la entregó a su madre. Se puso en pie. Dio las buenas noches al inspector y a su esposa. Besó a su madre, que le susurró al oído al abrazarle:


  —¡Cuidado, Milty!


  Había comprendido y consentía.


  Salió el niño con aparente indolencia. Cerró tras sí la puerta. Y, en aquel momento, toda su indolencia desapareció.


  Siguió el mismo camino que siguiera su padre. Penetró en el pasadizo. Bajó al garaje. Se llevó otro de los coches allí encerrados.


  Y era Srinagar su destino.


  El coche de Milton Drake lo descubrió enseguida. Había pensado él dejar el suyo en el mismo sitio. Pero cambió de opinión al verlo. Empezaba a acostumbrarse a razonar con cordura hasta en los momentos de mayor excitación.


  Y comprendía la conveniencia de dejar su coche en otro lugar, para poder disponer de vehículos en dos direcciones distintas si, al salir, se le cortaba el paso en una u otra de ellas.


  Retrocedió, por consiguiente, y abandonó su automóvil en Elm Avenue, al otro lado de Srinagar. Dispondrían del coche del padre si corrían en dirección a Merryman. Y tendrían el suyo a mano si se retiraban en dirección opuesta.


  Era más ligero que su padre. Tenía mayor flexibilidad de movimiento, una agilidad más grande que Milton. No en vano era más joven.


  Escaló la verja. Saltó al suelo. Cruzó el bosque Con la velocidad de un gamo. Tenía prisa. Y miedo. El por qué no lo sabía. Pero el instinto parecía avisarle que su padre corría, en aquellos momentos, un peligro de muerte.


  Llegó al edificio, todo él oscuro, al parecer. No anduvo escogiendo mucho. Todas las ventanas tenían el mismo aspecto. Ninguna parecía más peligrosa que las otras. Ni menos.


  Se puso una capucha. Logró abrir una de las ventanas con ayuda de un fleje de acero. Tampoco en él se habían desperdiciado las lecciones de William Garth.


  Pensó en el hombrecillo al introducirse en la casa. Le hubiera gustado por compañero en aquellos momentos. Le hubiese avisado, incluso, para que le acompañara al salir de Druid’s Hollow. Pero Bill estaba fuera. En Nueva York. Hasta el día siguiente por lo menos.


  Oscuridad y silencio. Cruzó una habitación. Llegó al pasillo. Se detuvo indeciso.


  Una voz lejana que gritaba algo, le electrizó. Procedía de arriba. Estaba seguro, porque se hallaba ahora cerca del vestíbulo y de allí partía la escalera.


  ¡Buuuurn! La detonación pareció un cañonazo. El sonido rebotó contra vigas y paredes, multiplicándose y adquiriendo huecas tonalidades.


  El niño estaba ya en la escalera y subía, lámpara en mano, tomando los escalones de dos en dos.


  ¡Buuuum! Parecía como si el corazón le saltara a la garganta, intentara escapársele por la boca. Era tan grande su congoja, que una queja se escapó de su pecho.


  ¡Buuuum!


  Estaba en el descansillo. El corredor de la derecha no estaba totalmente a oscuras. De una de las puertas salía luz. Y un hombre, armado de una pistola, iluminaba con una lámpara de bolsillo la figura de otro, con capucha, que se estaba desmoronando.


  El niño exhaló un grito terrible: grito de alarma, de desesperación, de rabia…


  Había apagado la lámpara y tenía en la mano una pistola.


  Oprimió el gatillo una… dos… tres… cuatro veces con demasiada rabia para que su puntería fuese certera. Pero logró con ello una cosa: que el hombre que se hallaba en el corredor buscara refugio en el gabinete en que se encontraban sus compañeros.


  Y, mientras disparaba, corría. El Encapuchado había caído, muerto quizá.


  La posibilidad de que así fuera cegó al niño. Le hizo olvidar toda prudencia. Disparó contra la abierta puerta por la que viera desaparecer al criminal y, sin preocuparse ya del peligro que corría.


  Y acordándose tan sólo de su padre, llegó a la habitación en que éste cayera y entró en ella.


  El Encapuchado yacía inmóvil y, a la luz de la lámpara de bolsillo del muchacho, se veía ensangrentada la capucha.


  Aun tuvo un destello de cordura Milty y se detuvo a apartar los pies de su padre para poder cerrar la puerta y a buscar el interruptor de la luz antes de arrodillarse a su lado.


  En esa posición estaba cuando oyó pasos en el corredor. Hizo un disparo a través de la puerta a modo de aviso. Pero nadie intentó abrirla: hubiera sido suicida, mientras acechara, dentro, un hombre armado.


  En eso confiaba el niño. En que pensaran así. Y en que, como consecuencia de ello, se detuvieran a deliberar antes de intentar atacarle. Por eso dejó de preocuparse de la puerta para concentrar en su padre.


  Cuando comprobó que el corazón le seguía latiendo, una oleada de alegría le invadió. Le quitó la capucha. Le examinó la cabeza. Elevó mentalmente una oración de agradecimiento al comprobar que el proyectil sólo había rozado el cuero cabelludo, que la cosa carecía de importancia, y que su padre sólo estaba sin conocimiento.


  Pero el pánico se apoderó de él de nuevo al darse cuenta de que el cuello de la camisa estaba ensangrentado también y que aquella sangre no podía proceder de la herida que había examinado.


  Demasiado nervioso y asustado para entretenerse, introdujo la mano por el cuello y, de un tirón, hizo saltar los botones. Aflojaba la corbata cuando sonó un doble chasquido tras él y se interrumpió un instante para disparar de nuevo a través del entrepaño. Sólo más tarde se dio cuenta de lo que los chasquidos significaban. Los criminales habían decidido que no valía la pena correr riesgos para intentar reducir al que en el cuarto se había encerrado. Y le habían dado dos vueltas a la llave que, por lo visto, se hallaba en la cerradura, dejándole encerrado con lo que, a lo mejor, suponían un cadáver.


  De momento, el niño no se paró a analizar nada. Luchaba por dejar al descubierto el lugar en que su padre estaba herido. Y era más difícil de lo que parecía.


  Desabrochó el chaleco. Abrió bien la americana. Rasgó la camisa. Un profundo suspiro reveló su alivio. Otra rozadura. Aparatosa. Pero sin importancia. Había estado de suerte su padre. Pillado entre dos fuegos y, no obstante, casi ileso.


  Sacó un frasco-petaca. Le derramó parte de su contenido entre los labios. Le frotó las sienes con un pañuelo empapado en «whisky».


  Milton Drake se estremeció al cursar el ardiente líquido por su garganta. Descorrió los párpados. Miró unos instantes la encapuchada cabeza inclinada sobre él. Intentó incorporarse.


  —No ha sido nada, papá —le dijo el otro encapuchado—. Llegué a tiempo. Sólo rozaduras sin importancia.


  —¡Milty! —exclamó el multimillonario.


  Y, recobrando rápidamente la memoria de lo sucedido:


  —¿Esos hombres?


  —No lo sé. Me metí aquí contigo. Les desanimé un poco disparando a través de la puerta. No creo que se atrevan a atacarnos sabiendo que, quien se acerque, será recibido a tiros. La ventaja es nuestra. Supongo que estarán esperando a que nos decidamos a salir a descubierto. Yo, por lo menos. Quizá a ti te crean muerto.


  Lavó las heridas de su padre con «whisky». Pretendió hacer unas vendas con tiras de la camisa de Milton. Pero éste le contuvo, después de haberse palpado con cautela los lugares afectados.


  —Prescindiremos de eso —dijo—. Ya haremos la cura como es debido más tarde. Parecen haber dejado de sangrar y no hay necesidad de complicarse tanto la existencia. Cuéntame, aprisa, lo ocurrido.


  Poco tenía el niño que contar, como sabemos, y pocas fueron las palabras que necesitó para hacerlo. Se habían levantado los dos entretanto. Milton probó la puerta.


  —Nos han encerrado con llave —dijo.


  —Eso —contestó el muchacho— no es obstáculo que yo sepa.


  Milton fue a mover la cabeza en señal de asentimiento y se contuvo con una mueca al sentir una dolorosa punzada. La herida del cuello no le permitía hacer gestos semejantes.


  —Tenemos que salir de aquí —dijo.


  Sacó el estuche de minúsculas, pero fuertes herramientas que siempre llevaba encima.


  —La llave está en la cerradura por el otro lado —dijo, al cabo de unos instantes—. Habrá que emplear otro procedimiento.


  Guardó el instrumento con que había estado intentando abrirla y sacó otro: unos alicantes finísimos, alargados, aplastados por abajo para ocupar menos sitio. Las puntas, afiliadas, planas y prolongadísimas, cabían en cualquier intersticio.


  Los introdujo en la cerradura y consiguió asir con ellos la llave. Fue cuestión de unos segundos hacerla girar. Luego empujó hacia fuera y soltó. Se oyó caer la llave al suelo del corredor. Aguardaron en silencio. No se oyó el menor ruido. Si alguien se hallaba fuera, no pensaban moverse ni hacer acto alguno de presencia mientras no asomaran ellos a la puerta.


  Milton Drake se puso de nuevo la ensangrentada capucha. Había perdido la pistola, como sabemos. Pero tenía otra. Mejor dicho: dos más: las que habitualmente ocultaba en las mangas.


  Sacó una de ellas. Apagó la luz del cuarto.


  —Prepárate a encender la lámpara de bolsillo, Milty —le dijo al muchacho.


  Le dio tiempo a que lo hiciera. Luego asió el tirador, lo hizo girar y tiró de la puerta hacia sí, retrocediendo. Quedó ésta abierta de par en par, apostados ambos, ahora, cada uno a un lado distinto.


  Reinaba en el pasillo la misma oscuridad que en el interior del cuarto. Ningún sonido turbaba el silencio.


  Aguardaron unos segundos, conteniendo, incluso, el aliento.


  Milton sacó, entonces, su lámpara también.


  —Dirige tu luz hacia la escalera —respiró más que dijo—. Yo lo haré en dirección opuesta.


  Salieron del cuarto simultáneamente. Se volvieron al unísono, quedando espalda contra espalda. Dos conos de luz surgieron al mismo tiempo, barriendo el uno la parte izquierda del corredor, y el otro la derecha.


  Nadie. El pasillo estaba desierto. ¿Una trampa?


  Nueva espera. Se apartaron del cuarto. Nada. Había que decidirse. Preciso era correr riesgos.


  Milton dijo:


  —Vigila unos momentos. Voy al otro lado… al cuarto de donde la luz salía…


  Cruzó el pasillo. Abrió la puerta.


  Estaba a oscuras el interior. Ya no ardía la lamparilla en la alcoba.


  Alzó la mano y halló el interruptor, inundando la estancia de luz…


  Esperó a que la vista se ajustara. Entró en la alcoba. Encontró otro interruptor junto a la entrada.


  Una luz difusa iluminó un cuarto tan desierto como el gabinete. En el lecho se observaba aún el hueco producido por el peso de un cuerpo.


  Pero el cadáver de Yvonne Sobraski había desaparecido.


  Volvió al lado de su hijo.


  —Se lo han llevado —anunció.


  —¿A qué te refieres?


  —Al cadáver de Yvonne.


  —¿Estaba aquí?


  —En ese cuarto. ¿Cómo no has oído que lo sacaban?


  —Harían poco ruido. Y me preocupabas tú demasiado para que estuviera tan alerta como de costumbre —confesó el muchacho.


  —¿He estado mucho tiempo sin conocimiento?


  —No puedo decirte con exactitud el tiempo transcurrido. Pero unos quince o veinte minutos por lo menos.


  —Hay que registrar la casa —anunció el Encapuchado—. Nos repartiremos el trabajo para ahorrar tiempo. Tú, los cuartos de este lado. Yo, los de enfrente. Podemos caer en una trampa. Pero no veo forma de evitar el riesgo. Yendo separados, siempre queda la esperanza de que uno pueda acudir en auxilio del otro. ¿Vamos?


  —¿Tú crees que te encuentras en condiciones de ir solo, papá?


  Milton rió.


  —¿Tan fácilmente crees que a mí se me inutiliza? —dijo—. Me duele un poco la cabeza y me escuecen las heridas. Pero no creo que por eso me haga falta lazarillo.


  Bajaron juntos al fondo del pasillo y allí se separaron, encargándose cada uno de los lados.


  Se reunieron de nuevo en el descansillo sin haber hecho ningún hallazgo.


  Pasaron a continuación al corredor de enfrente, que recorrieron con el mismo resultado. Subieron al otro piso y a los desvanes. Registraron la planta baja y los sótanos.


  La casa estaba completamente desierta. No había un alma dentro, y todas las camas estaban hechas, hasta en las habitaciones de la servidumbre. La única que presentaba huellas de haber soportado el peso de un cuerpo humano era, como ya hemos dicho, aquélla en que yaciera el cadáver de Yvonne Sobraski.


  —La han sacado de aquí —dijo Milton—. ¿Con qué objeto? No han intentado darnos muerte… ni asegurarse de que no pudiéramos estorbarles durante una hora por lo menos… ¿Por qué?


  —Tal vez —sugirió el niño, muy despacio—, temieron que los disparos se hubiesen oído desde fuera y que alguien acudiese a investigar. Les parecería demasiado arriesgado permanecer aquí por más tiempo.


  —Es posible —asintió el Encapuchado—. Después de todo, nada tenían, en rigor, que temer de nosotros. No hemos reconocido a ninguno de ellos. No hubo ocasión de verles la cara. Yo no la tuve, por lo menos.


  —Ni yo —confesó Milty—. Aun tuve menos tiempo y ocasión que tú… ¿Qué hacemos ahora?


  —Volvernos a casa. Hemos perdido lastimosamente el tiempo. Mejor dicho rectificó, —no del todo. Sabemos que el cadáver estuvo aquí. Lo que demuestra que Medley está complicado en el asunto.


  —¿Medley? —Se notaba la sorpresa en el tono del muchacho—. Yo creí que lo sabías ya, papá: Medley no está en Baltimore.


  —¿Estás seguro?


  —Lo trajeron todos los periódicos Hace un mes casi. «El ermitaño abandona la ermita». «El anacoreta de Srinagar se reintegra al mundo, aunque no el de Norteamérica». Y otros titulares, por el estilo. ¿No los leíste?


  Milton contestó negativamente.


  —Sería por la fecha en que nos encontrábamos en España —dijo—. Entonces apenas echábamos una mirada a la prensa norteamericana cuando llegaba. Pero si hace un mes, ha tenido tiempo de volver…


  —Los periódicos decían que estaría ausente tres meses por lo menos. Había marchado a recorrer medio mundo, y reservado pasajes y habitaciones en los hoteles de tres continentes por lo menos.


  —Eso parece excluirle, en efecto —dijo Milton—. Pero no del todo. Pudiera hallarse más cerca de lo que suponemos. La probabilidad es remota, pero no hay que desecharla por completo. Claro, que poco trabajo les costaba apoderarse de la casa a los secuaces de Yvonne. Estaba bastante aislada y, con un poco de cuidado, nadie se hubiera dado cuenta de que estaba habitada. ¿Nos vamos?


  Cerraron, antes de salir, la ventana que abriera Milty y la que, como posible medio de retirada, abriera el multimillonario. Luego salieron por la puerta, dejándola cerrada tras ellos.


  Momentos después, dos coches regresaban a toda velocidad a Druid’s Hollow.


  Y ambos se metieron en la finca contigua para introducirse en el garaje secreto.


  Mavis Drake se hallaba en la salita acompañada de Sonia y de Grimm cuando el mayordomo entró a decirle que la llamaban al teléfono.


  —Comunico —dijo la voz de Milton—, por la extensión del garaje. Estoy de vuelta y Milty se encuentra conmigo. ¿Se han ido Sonia y Oliver?


  —Aun no —respondió Mavis.


  —En tal caso, Milty y yo nos retiramos a nuestros cuartos. Yo tengo una rozadura sin importancia en la cabeza. Pero no quiero ver esta noche a esa pareja, para no tener que andar inventando explicaciones que justifiquen mi aspecto y a las que, Sonia por lo menos, no dará ni pizca de crédito.


  —¿Averiguaste algo?


  —Y, a pesar de ello, perdí el tiempo contestó el multimillonario. —Ya hablaremos luego.


  Se despidieron. Mavis regresó a la salita.


  —Era Milton —dijo al entrar.


  —¿Ocurre algo? —inquirió Sonia, mirando con intensidad a su amiga.


  No creía en la junta. Estaba convencida de que no era Milton, sino el Encapuchado, quien aquella noche había salido. Y temía que la llamada fuera una petición de auxilio. Había tenido que hacer un esfuerzo toda la noche para ocultar su ansiedad. No quería que Grimm la adivinase puesto que no era libre de explicarle la causa. Si el Encapuchado peligraba, quería acudir ella también en su ayuda. Y buscaría la manera de hacerlo.


  Movió Mavis la cabeza en gesto negativo, a la par que miraba a su amiga con expresivo gesto. Era su forma de tranquilizarla, uno forma que Sonia comprendió enseguida.


  En alta voz dijo, para los oídos de Grimm.


  —La junta se prolonga. Parece costarles a los vocales ponerse de acuerdo. Teme que tardará horas en poder regresar. Me lo advierte para que no le espere ni me alarme si tarda más de la cuenta.


  Pero, antes de que el matrimonio se hubiera marchado, halló ocasión de susurrarle a Sonia al oído:


  —Milton está en casa desde hace rato. En la reunión de una junta directiva no se adquieren heridas como ésa. Oliver es suspicaz. Era mejor que esta noche no le viese.


  Sonia movió, afirmativamente, la cabeza. Mavis tenía razón. Y le agradecía enormemente que le hubiese dicho aquellas palabras. No se hubiera marchado tranquila de no haber sabido que Milton Drake se hallaba, sano y salvo, en su domicilio de nuevo.


  CAPÍTULO VIII


  LO QUE NO PODIA SER


  —La idea —anunció Milton Drake— me parece absurda, Pero no quiero que se diga que no estoy dispuesto a colaborar con las autoridades federales. Puedes contar conmigo.


  Tomó el dije que el inspector le tendía.


  —Una imitación perfecta —dijo.


  —No hay más imitación —le contestó el inspector—, que su contenido. No hacemos las cosas a medias. ¿Qué necesidad hay de emplear copias cuando el original está en nuestras manos y no tiene valor alguno para nosotros?


  —¿Es éste el que yo te di?


  —El mismo. No somos amigos de correr riesgos. Si el dije es conocido, si tiene alguna característica peculiar en que no hayamos reparado, no habrá peligro de que, quien lo vea, sospeche una trampa. ¿Has entendido todo lo que te he dicho?


  —Perfectamente —contestó el multimillonario, metiéndose la joya en el bolsillo—. Dudo que sirva para nada; pero sabré hacer el mejor uso posible de ella si la ocasión se presenta. ¿Dónde está Sonia?


  —Con Mavis. En el comedor. Aguardándonos. Creo que la mesa está servida.


  —Hora es ya, entonces, de que nos reunamos con ellas.


  —Permíteme que tome este «vermouth» tranquilo —le respondió Oliver Grimm—. Ninguna de las dos tiene prisa. Saben que teníamos que hablar. No se impacientarán por eso.


  —Creí que todo estaba dicho. Pero toma el «vermouth» tranquilo. ¿Qué tal marchan las investigaciones en el hospital?


  —Con mucha lentitud. Cosa que ya esperábamos, por cierto. No es fácil que los cómplices intenten ponerse enseguida en comunicación con la cuadrilla. No son tan tontos como para no comprender que habrá vigilancia durante unos días. Y que es posible que las autoridades sospechen que los ladrones recibieron ayuda desde dentro. Hay que esperar. No hay más remedio. Quizá alguna noche… Y, a propósito de noche —exclamó, bruscamente—, no sabía yo que pertenecieses tú a la junta directiva del Instituto McKinley.


  Fue instintivo. Milton se puso en guardia enseguida.


  —¿Noche? —murmuró—. ¿Qué tiene que ver la noche con eso?


  —Nada, nada en absoluto —le contestó el otro plácidamente—. Simple asociación de ideas.


  —Tan confusas —advirtió el multimillonario— como suelen serlo siempre las tuyas. ¿De dónde has sacado que el Instituto McKinley tiene junta directiva? ¿Para que la necesita? El doctor lo administra todo con una habilidad y un provecho para los demás, que ninguna junta directiva podría mejorar. Y lo que administra es suyo. De sobra sabes que invirtió toda su fortuna para convertir en realidad un sueño.


  —Pero son muchos los que le ayudan.


  —Y entre —esos muchos— reconoció Milton Drake, —figuro yo también. McKlnley está haciendo una obra magnífica. Creo que merece ser ayudado por cuantos poseen medios de fortuna. Pero eso no convierte a ninguno de ellos en accionista, puesto que lo único que hay que repartir, es gastos. La obra no rinde dividendos de otra clase.


  Miró, fijamente, al inspector.


  —Oliver —le acusó—, eres un socarrón de primera. Y un farsante.


  —¿Yo? —El inspector enarcó lar cejas mirando a su amigo con ácida sonrisa—. ¿Por qué?


  —Porque sé de muy buena tinta que también tú contribuyes al sostenimiento del Instituto. Y conoces de sobra su funcionamiento.


  —En algunas cosas —observó el inspector, tomando un sorbo de «vermouth» y pinchando con cierta violencia, una aceituna—, no puede uno fiarse de las mujeres.


  Milton rió.


  —Nadie ha dicho que una mujer te hubiera traicionado revelando que, bajo tu adusto exterior, ocultases…


  —… unas ganas enormes —le interrumpió el otro con irritación—, de amordazar a los que pretenden darme una fama que…


  —… tienes muy bien merecida —dijo el multimillonario, interrumpiéndole a su vez—. Pero ¿a qué viene ese comentario sobre McKinley?


  —De algo hemos de hablar, qué demonios. Un «vermouth» sin conversación quita todo el sabor al aperitivo.


  Farsante. Y hábil. Pero había intentado pillarle demasiadas veces por sorpresa para que ahora le extrañase. ¡Y él que le había creído distraído la noche anterior! A Grimm no se le escapaba nada. Por ocupado y distraído que estuviese. Debió comprender cuán poco convincente resultaría relacionar el nombre de McKinley con una junta directiva.


  Oliver alzó, bruscamente, la mirada. La clavó en Milton. Dijo, inesperadamente.


  —Debieras tener más cuidado, Milton.


  A pesar de hallarse alerta, el multimillonario quedó desconcertado unos segundos.


  —¿Cuidado? Preguntó. —¿Por qué?


  —Las juntas directivas —contestó el otro muy sereno. Se advierte una tendencia general a recurrir a procedimientos violentos. Nunca creí, sin embargo, que tendencia semejante llegara a extenderse hasta invadir las salas del consejo.


  —Esta mañana —dijo Milton, más en guardia que nunca— te complaces en hablar en enigma. ¿A qué le, refieres ahora?


  —A las dificultades que encontrabais para poneros de acuerdo. ¿Es posible que en vuestra discusión llegarais a eso?


  Hizo un gesto con la mano, demasiado vago para que pudiera interpretarse con acierto.


  —¿A qué? —inquirió el multimillonario.


  —La cabeza —aclaró el inspector.


  Milton se alisó el cabello con el que en vano había querido ocultar la tira de esparadrapo pegada sobre la herida de la noche anterior.


  —¡Qué ocurrencia! —dijo—. ¿En la reunión del consejo? Es consecuencia de un golpe que me di en el garaje al apearme del coche.


  —Ésos son los inconvenientes —murmuró el inspector— de creer que la seda todo lo protege. No tenían esas ideas en la Edad Media.


  Apuró la copa de «vermouth».


  —Aunque, claro —agregó, poniéndose en pie—, no se oculta un yelmo con la facilidad de una capucha. ¿Vamos?


  Echó a andar hacia la puerta.


  Milton se levantó y le siguió, riendo.


  —Debí comprender —dijo— a qué obedecía toda esa verborrea.


  —A un deseo —dijo el inspector, sin volver la cabeza—, de amenizar los momentos que, por culpa mía, has tenido que esperar para, sentarte a la mesa.


  La presencia del mayordomo en el pasillo hizo que Milton callara la respuesta que tenía ya en los labios. Dijo, mirando al criado:


  —Ordene que se sirva la comida, Johnson.


  Entró en el comedor con su amigo.


  Retiraban el primer plato de la mesa cuando apareció Johnson de nuevo. Llevaba una bandeja en la mano. Y, sobre la bandeja, una tarjeta de visita.


  —Esta señora —anunció, acercándose a Milton, desea entrevistarse con el señor. Dice que es urgente.


  El multimillonario tomó la cartulina. Leyó el nombre. Exhaló una exclamación de sorpresa.


  —Es Olivia… Olivia Meredith —le dijo a Mavis—. ¿Qué querrá con tanta urgencia? ¡Creí que estaba fuera de América!


  Oliver Grimm alzó la cabeza.


  —¿Olivia? —exclamó—. Eso sí que es una sorpresa. También la creí yo en Europa.


  —Con vuestro permiso —dijo Milton, poniéndose en pie—. Voy a ver qué desea. Y, si puedo convencerla y aún no ha comido, le pediré que se siente a la mesa con nosotros.


  Mavis hizo ademán de levantarse.


  —Quizá será mejor que te acompañe, Milton —dijo.


  Johnson tosió, discretamente.


  —Si la señora me permite… —murmuró.


  —¿Qué ocurre, Johnson?


  —La señora Meredith me suplicó que sólo le comunicara al señor su presencia. Deseaba hablar con él a solas primero. Más tarde saludaría a la señora y a sus invitados.


  Mavis, medio alzada ya, se dejó caer de nuevo en su asiento.


  —Ve tú solo, Milton —dijo, si es ése su deseo. Sus razones tendrá para insistir en que nadie asista a vuestra entrevista.


  —¿Dónde está esa señora? —inquirió el multimillonario—. ¿En la sala?


  —Me suplicó que la pasara a la biblioteca. Y supuso que el señor no tendría inconveniente.


  —Ninguno —aseguró Milton.


  Y salió del comedor, precedido por el mayordomo.


  Entró en la biblioteca. La señora estaba sentada cerca de uno de los ventanales, leyendo una revista que había encontrado sobre la mesa.


  —¡Olivia! —Exclamó Milton Drake, corriendo hacia ella—. ¡No sabes tú la…!


  La voz se la heló en la garganta. Se detuvo en seco. Alzó la mano y se frotó los ojos. Jamás había sufrido tamaño desconcierto… tan colosal sorpresa.


  Porque la señora Meredith había soltado de pronto la revista y le contemplaba con una sonrisa en los labios.


  Su sonrisa. La que tantas veces viera contraer sus labios, la que tanto animaba el pálido semblante, la que parecía hallar eco en sus ojos y convertirse allí en bailarina risa.


  Era la misma. La misma de siempre. Ovalado el rostro, angelical su aspecto, cascada de ondulado azabache sus cabellos.


  No era posible. Pero lo estaba viendo.


  ¿Olivia Meredith?


  ¡Yvonne Sobraski!


  De cuerpo entero. Deliciosa en sus movimientos. Llena de vida. Fascinadora… ¿Era un sueño? ¿Estaba viendo visiones? ¿Se había dejado obsesionar de tal suerte por la muerte de la espía que empezaba a verla en toda mujer a quien mirara? Pero sería desde aquel momento porque con ninguna otra le había ocurrido.


  El estupor seguía manteniéndole inmóvil, como clavado en tierra. Las cuerdas vocales se negaban a obedecer los mandatos del cerebro. Tenía los ojos desorbitados por la sorpresa.


  Sólo era capaz de mirarla, de aguardar a que la aparición se desvaneciera.


  La puerta-ventana más próxima se abrió. Un hombre, armado de una pistola, penetró en la estancia. Cruzó hacia la puerta sin fijarse casi en el multimillonario, como si le comprendiese indefenso, incapaz de dar paso alguno por detenerle.


  Milton, más que verle, se dio cuenta de su presencia. Pero, en el estado en que se encontraba, nada podía ya sorprenderle.


  El desconocido llegó a la puerta, echó el cerrojo y se quedó con la espalda pegada a ella, cruzados los brazos, la pistola dispuesta.


  La aparición debió creer que se había prolongado ya lo suficiente la escena. Movió con languidez la mano. Sacó del pecho una pitillera.


  El chasquido de la misma al abrirse pareció sonar dentro de la cabeza del multimillonario.


  La mujer escogió deliberadamente un cigarrillo. Se lo colocó entre los labios. Dijo, con aquella voz dulce, que tan cruel sabía ser a veces:


  —M’sieu?


  Fue como si a Milton le tocaran, un resorte. Se movió como un autómata en dirección a la mujer. Sacó el encendedor. Aproximó la llama al cigarrillo, sin dejar de contemplar las rientes pupilas de su visitante.


  —Lamento —murmuró ésta, exhalando una bocanada de humo—, haberle desconcertado de tal suerte, m’sieu Drake. No soy amiga de los golpes teatrales. Ma foi, m’sieu, ¡despierte de una vez! C’est dróle, ¡es la primera vez que me toman por fantasma!


  La voz de la francesa, su tono, parecieron surtir el efecto deseado. El multimillonario notó que desaparecía la rigidez de sus miembros. Se le alivió la paralizante tirantez de la garganta.


  Pero aún era pastosa la voz y casi ininteligible, con que dijo:


  —¡No es posible! ¡Estaba muerta!


  ¡La vi yo mismo!


  Sonó la cascabelina risa de la espía.


  —M’sieu olvida —dijo— que soy indestructible. Resurjo, como el ave fénix, de mis cenizas. Pero permítame que me excuse por haber recurrido a una estratagema… Un cadáver no puede anunciar su visita. Con que me tomé la libertad de usurpar el nombre de una de las amigas de m’sieu, a quien sabía que éste no se negaría a recibir. Según me aseguran, la señora Meredith y yo tenemos el mismo tipo. En cuanto a las facciones, bastaba cubrirlas.


  Señaló el sombrerito que había sobre la mesa y del que pendía un velo largo y muy tupido.


  Mademoiselle —dijo Milton, recobrando poco a poco la voz y la sangre fría—, confieso que no comprendo.


  —Ni es necesario —respondió ella, con inesperada aspereza—. No tengo inclinación, ni tiempo, para discutir ahora lo que, cuando quiero, puedo… Vengo a buscar lo que es mío.


  Mademoiselle —repitió el multimillonario—, sigo sin comprenderla. Y me admira y sorprende que una mujer de su hermosura y su talento…


  —Éste es uno de esos momentos, m’sieu —le interrumpió la otra con brusquedad— en que no agradezco las finezas. Repito que tengo prisa. El dije, m’sieu… ¡el dije!


  —Lo siento, Yvonne. Era demasiado grande su contenido para que pudiera permanecer en mis manos. Lo entregué, a raíz de la explosión, al Ministerio de Estado.


  —M’sieu se burla de mí —contestó la mujer, frunciendo el entrecejo—, y no suelo soportar las bromas con agrado… Las autoridades no tienen conocimiento de la existencia del microfilm… no pueden tenerlo. Porque su obligación era dar cuenta al Estado de las negociaciones entabladas con Supilski, no bien fueron éstas iniciadas. No lo hizo. Y quedó fuera de la ley. Mal iba a delatarse en momentos como el que menciona. ¡El dije, m’sieu! ¡Clinton!


  El hombre que guardaba la puerta corrió a su lado. Ella tenía ya en la mano una pistola.


  —¡Registre a este hombre de pies a cabeza!


  Milton no intentó resistirse. En primer lugar, hubiera sido inútil. En segundo lugar, no tenía el menor inconveniente en que le registraran, y casi lo prefería.


  El dije fue hallado enseguida, puesto que ningún esfuerzo había hecho por ocultarlo. Yvonne soltó una exclamación de alegría al verlo. Lo abrió, comprobó que el microfilm seguía dentro y se lo prendió de nuevo en el pecho.


  —Merci bien, m’sieu —murmuró—, por haberlo conservado intacto… Pero hubiera podido ahorrarme molestias y tiempo entregándolo de buen grado. ¿Esperaba, acaso, que me marchara sin registrarle?


  —Yvonne, ese dije…


  Le interrumpió ella de nuevo.


  —Sus efusiones no me interesan. He cumplido la misión que me traía. Sus invitados le esperan. Y el seguirme sería una imprudencia. Clinton y un compañero que aguarda en el parque, protegerán mi retirada. No le quiero mal, m’sieu, por mucho que usted opine lo contrario. Sería para mi causa de remordimiento sumir en duelo a esta casa por culpa de un hombre que hubiera podido evitarlo.


  Salió de la biblioteca sin aguardar respuesta. Clinton la siguió más despacio, permaneciendo apostado en las cercanías de la ventana.


  Milton dio media vuelta. Descorrió el cerrojo. Salió al pasillo. Corrió hacia la puerta principal pistola en mano. Interceptó, por el camino, a Johnson, que miró, con cierto pánico, el arma que su señor empuñaba.


  —¡Dígale a mi hijo que saque a toda prisa el coche! —ordenó—. ¡Avise al pabellón de la entrada que abran la verja!. ¡Pídale al inspector Grimm que salga al parque pistola en mano sin perder instante!


  Estaba ya fuera cuando el mayordomo quiso contestarle.


  Cruzó por delante de la fachada. Se asomó, con cautela, por la esquina.


  Yvonne Sobraski había desaparecido. Clinton empezaba a alejarse de la puerta de la biblioteca. Otro hombre, apostado entre los árboles, vigilaba, para proteger la retirada de su compañero y defenderle contra una posible agresión por la espalda.


  No era momento de andarse con cumplidos. Milton alzó la pistola. Apuntó al compañero de Clinton con la intención de inutilizarle.


  ¡Crac! El hombre acusó el impacto. Arqueó el cuerpo. Se rehízo. Intentó volverse. Las fuerzas le faltaron. Le cedieron las piernas. Cayó, lentamente, sobre la hierba.


  Clinton se había detenido con evidente desconcierto al oír la detonación. Vio caer a su compañero sin saber a ciencia cierta de dónde provenía el ataque. Pero él sería el próximo blanco. Y se hallaba al descubierto, a merced de su adversario, a menos que averiguara a tiempo el lugar en que éste se encontraba. Hizo tres disparos a bulto contra la esquina del edificio. No tenían más que un objeto: obligar al otro a permanecer oculto si por allí andaba, ganar tiempo para correr a refugiarse por entre los árboles.


  Concentró demasiado en la esquina. No se dio cuenta de que una de las ventanas se había abierto tras él y que por ella había salido el inspector Grimm.


  No tuvo éste necesidad de disparar siquiera. Tenía alzada la pistola cuando el instinto pareció avisar al otro de la inminencia de un peligro.


  Empezó a volverse en el mismo instante en que Grimm descargaba el golpe. Y llegó a tiempo para recibir en la sien el culatazo que a la nuca le iba dirigido. El resultado fue el mismo. Rodó por el suelo sin conocimiento.


  Le estaba poniendo el inspector las esposas cuando Milton llegó a su lado, casi al mismo tiempo que Sonia y Mavis que habían acudido al oír los disparos.


  —¿Qué ocurre? —preguntó el inspector—. ¿Quién es este hombre? ¿Dónde está Olivia?


  Milton no le hizo caso.


  —Sonia… Mavis… —dijo—, haceos cargo de este prisionero y de otro que hay herido entre los árboles.


  Asió al inspector del brazo.


  —¡Tú y yo tenemos que perseguirla! —dijo—. ¡Hay que alcanzarla!


  —¿A Olivia? —exclamó Grimm, con asombro.


  —¡A Yvonne Sobraski!


  —¡Tú estás loco! ¡Yvonne Sobraski ha muerto!


  —¡Pues vamos en persecución de su cadáver!


  Soltó al inspector. Acababa de oír el trepidar de un «auto» que se detenía junto a la puerta principal. Milty había obedecido las instrucciones que le mandara. Corrió hacía allá, sin preocuparse ya de su amigo, sin hacer caso de las preguntas, de los ruegos ni de las amenazas.


  Por mucho que corrió, sin embargo, le alcanzó Grimm cuando se disponía a subir al «auto».


  El multimillonario se sentó al volante. Milty, obedeciendo una orden, pasó al interior para que Grimm pudiera sentarse al lado de su padre.


  Quitó el freno Milton aun antes de que el inspector hubiera podido acomodarse. Las ruedas patinaron sobre la grava, la proyectaron en todas direcciones antes de morder y arrancar. Bajaron el paseo como una exhalación.


  La carretera estaba desierta.


  Milton masculló algo entre dientes.


  Frenó. Se asomó a la ventanilla. Preguntó al portero, que se disponía a cerrar la verja de nuevo:


  —¿No había aquí fuera un coche? ¿No subió a él una señora vestida de negro?


  —Estuvo un buen rato… —empezó el portero.


  —¿En qué dirección ha marchado? —le interrumpió Milton.


  —Hampstead. Parecía como si…


  El portero se interrumpió, molesto, al ver que su señor no le hacía caso. El automóvil se había puesto en movimiento de nuevo, avanzando por la carretera en dirección a Hampstead a una velocidad suicida.


  —¿Qué diablos —inquirió Oliver Grimm, irritado—, significa toda esta comedia? ¿Qué pinta en esto Olivia Meredith? ¿A quién estamos persiguiendo…?


  —Por absurdo que parezca —le respondió el multimillonario—, te dije la verdad allá en el parque.


  —¿A Yvonne Sobraski? —preguntó el otro, con incredulidad.


  —A Yvonne Sobraski.


  Oliver Grimm miró a su amigo, sin saber aún cómo tomar las palabras que acababan de decirle. Milton estaba con la mirada fija en la carretera y un gesto de determinación en el semblante.


  —Habla, Milton —dijo por fin—. Has dicho demasiado o no has dicho bastante. Recuerda que soy un representante de la ley. No puedo embarcarme así en una aventura sin saber el carácter que reviste. ¿Qué ocurrió cuando nos dejaste?


  —Entré en la biblioteca. Vi a una señora sentada. Me dirigí a ella creyendo que era Olivia y… ¡en mi vida me he llevado una sorpresa tan grande!


  Le explicó detalladamente lo sucedido.


  —¿Te das cuenta —le preguntó el inspector, después de haberle escuchado en silencio—, de lo imposible que resulta tu relato? La vi yo mismo camino del depósito de cadáveres. Estaba muerta, te digo. Los propios médicos lo habían certificado.


  Milton se encogió de hombros. Dijo, con resignación:


  —No lo creas si te cuesta trabajo. Hasta yo mismo dudo de mis sentidos… Pero le vamos dando alcance. Quizá ella misma nos lo explique… si la suerte nos acompaña un rato.


  La estaban alcanzando, en efecto. Delante de ellos corría un «auto», el único que se veía en toda la carretera. Sólo podía tratarse del de la francesa.


  Pareció ésta darse cuenta, de pronto, de que la perseguían. La velocidad del automóvil aumentó. El coche del multimillonario seguía ganando terreno, pero mucho más despacio que antes. Trató de sacarle al motor el máximo de que fuera capaz. Y entonces se dio cuenta de que el coche delantero había hecho lo propio y que, si bien no era superior al suyo, tampoco le quedaba a la zaga. Ya no disminuyó la distancia entre ambos. Pero tampoco aumentó. Permaneció constante al cruzar Hampstead, y seguía siendo la misma cuando dicho suburbio quedó atrás.


  Eran pocos los coches que por aquella carretera transitaban en aquellos momentos, y ninguno de los dos automóviles se vio obligado a acortar nunca su marcha para evitar accidentes.


  Habían dejado Baltimore bastante lejos ya cuando el primer automóvil se desvió de la carretera real. Y se detuvo de pronto pocos kilómetros después.


  Dos personas se apearon de él: el conductor y una mujer, que se perdieron por el interior de un bosquecillo que bordeaba el camino.


  Milton Drake detuvo su automóvil detrás del otro. Saltó al suelo seguido del inspector y su hijo. Se internó por el bosque a su vez, con la pistola en la mano.


  Los fugitivos les llevaban muy poca delantera y, a menos que se ocultaran en alguna parte y pasaran inadvertidos, la ventaja se hallaba ahora de parte de los perseguidores. Porque, la mujer, por lo menos, no podía avanzar tan aprisa como ellos.


  Lo incomprensible del caso era que se hubiesen apeado allí. Más les hubiera convenido continuar en el automóvil hasta llegar a un núcleo habitado donde hubiese resultado más fácil burlar a sus perseguidores.


  No tardaron en comprobar, sin embargo, que la maniobra estaba plenamente justificada. Habían llegado a las lindes del bosquecillo. Por entre los últimos árboles veían una explanada, a la que sin duda se habían dirigido los otros, pues durante todo el tiempo les habían oído abrirse paso por entre la maleza delante de ellos. No habían intentado siquiera ocultar la dirección en que marchaban.


  Al irrumpir en el claro lo comprendieron todo. Allá, a poca distancia, había un aeroplano parado. El conductor había subido ya al parecer. Y la mujer se introducía en aquel momento por la portezuela. Se volvió para cerrarla, vio aparecer a sus perseguidores y agitó alegremente un brazo. Estaban lo bastante cerca ya para verle las facciones.


  Era Yvonne Sobraski.


  Oliver Grimm masculló una maldición. Alzó la pistola. Hizo un disparo. El proyectil se estrelló contra la portezuela que la espía acababa de cerrar.


  Corrieron hacia el aparato cuya hélice había empezado a girar. Y estaban a pocos pasos cuando rodó explanada abajo, disponiéndose a despegar.


  —¡El depósito de gasolina! —exclamó Grimm—. ¡Es nuestra única esperanza!


  Disparó al hablar, aunque sin resultado aparente. Y sus dos compañeros le imitaron. Con un poco de suerte, aun lograrían impedir que se escapara la francesa tan milagrosamente resucitada.


  Pero no habían contado con Yvonne Sobraski. Sin duda temió ella que alguno de los proyectiles agujereara los tanques. Pero contaba con un medio en que los otros no habían reparado para impedir que siguieran disparando.


  El tableteo de una ametralladora despertó los ecos de pronto. Los proyectiles barrieron la explanada. Otra ametralladora hizo coro a la primera y se vio, por los fogonazos, que ambas estaban montadas por debajo de las alas.


  Los tres hombres se habían echado a tierra, milagrosamente ilesos, y procuraban retroceder hacia el abrigo de los árboles.


  El avión despegó. Alcanzó altura. Describió una curva y picó de nuevo. Llevaba otra ametralladora sincronizada con la hélice y la empleó para barrer de nuevo la explanada. Yvonne Sobraski parecía decidida a acabar con el inspector, con el multimillonario y con su hijo antes de emprender definitivamente la huida.


  Después de aquella pasada, el aparato siguió disparando con las ametralladoras de popa mientras ascendía para virar otra vez y repetir la hazaña. Peligroso era ponerse en pie, pero más peligroso permanecer donde se hallaban si Yvonne repetía su táctica.


  Los tres hombres se alzaron de común acuerdo y corrieron hacia el bosquecillo en vergonzosa huida, perseguidos por las balas.


  Aún dio el avión otra vuelta. Luego se elevó a más altura, enderezó el vuelo y se alejó.


  Lo siguieron con la vista hasta que desapareció en el horizonte. Después, furiosos por su fracaso, volvieron al automóvil y emprendieron el viaje de regreso a Baltimore.


  —Esa mujer —dijo Grimm por el camino— es el mismísimo demonio. Perdona que dudara de tu palabra, Milton, o de tu cordura: es ella. La hemos visto con demasiada claridad para que quepa la menor duda. No creo en fantasmas ni en milagros de esa índole. No descansaré hasta haber puesto todo el asunto en claro.


  —Un medio tienes —sugirió Milton—. Los prisioneros. Los dos están vivos.


  Y uno de ellos ileso. Mal será que ellos no puedan dar una explicación del misterio… Sobre todo en vista de que la acompañaban.


  Milton, una vez en Druid’s Hollow, se cuidó de que la dieran.


  Yvonne Sobraski era mujer precavida. En sus correrías por el mundo, había logrado hacerse dueña de muchos secretos. Algunos le habían producido pingües beneficios. Otros, sólo tenían utilidad desde un punto de vista personal. El que le había servido para burlar a las autoridades, figuraba entre estos últimos.


  Se trataba, al parecer, de una droga que tenía la virtud de sumir a quien se la inyectara en las venas, en un estado semejante al de la catalepsia, o animación suspendida, que hasta los médicos más hábiles confundían con la muerte. Con aquella droga, el corazón dejaba de latir, la sangre de circular, los pulmones de funcionar. Pero no había peligro de muerte real mientras el estado en cuestión no se prolongara más allá de cuatro o cinco días. Inyectada en pequeñas dosis, la droga producía los mismos efectos, pero gradualmente, dando la sensación de que se iban perdiendo las fuerzas, de que se iba uno debilitando progresivamente.


  Ya, al pisar terreno norteamericano, Yvonne había pensado en la posibilidad de que el F. B. I., le echara el guante.


  Y había tomado sus medidas para salvarse. Un grupo de sus hombres, convenientemente aleccionado, se había mantenido al margen de toda actividad ilegal, constituyendo una especie de fuerza de reserva encargada de libertad a su jefe si ésta llegaba a ser detenida.


  Tan bien se había coordinado todo, que se estableció contacto con gente dentro del hospital el mismo día en que fue trasladada a él Yvonne Sobraski. La enfermera, sobornada, se había prestado a aplicarle las inyecciones de la droga que le proporcionaron en lugar del tónico que recetaran los médicos. Ella misma —y bien cara había costado su colaboración— se encargó de obtener la llave de la puerta del parque para que se hiciera un duplicado.


  Los barrotes de la ventana del depósito de cadáveres se habían aserrado aun antes de que Yvonne estuviera oficialmente muerta. Y el automóvil que había de llevarse el supuesto cadáver se encontraba en el parque cuando la francesa exhalaba el último suspiro.


  La condujeron a Srinagar. Se habían instalado en la casa porque sabían que se hallaba desierta de momento, y porque su aislamiento la hacía ideal para su propósito. Allí habían inyectado a Yvonne el antídoto, de efectos muy lentos. Éste, al cabo de unas horas, trocaba el estado de catalepsia en un sueño profundo muy parecido a la muerte también. Luego, al cabo de unas horas, la circulación se restablecía y empezaban a funcionar los pulmones. Iniciado el proceso, la normalidad no tardaba en volver.


  Los prisioneros mencionaron también los incidentes de la noche anterior. Hablaron de la visita del Encapuchado. Y dijeron que se habían visto obligados a salvar el supuesto cadáver de su jefe de allí, por temor a que hubiera más tiroteo y ello afectara, gravemente, a Yvonne, ya que ésta les había advertido siempre que debía procurarse que no hubiese bullicio a su alrededor mientras se hallara en vías de restablecimiento por haber sido inyectado el antídoto.


  Una vez oída, transcrita y firmada esta declaración, los dos hombres fueron trasladados a Baltimore: uno, a los calabozos de Jefatura. El otro, al hospital, bajo custodia. La enfermera fue detenida aquella misma tarde y, asustada, confesó de lleno, complicando a dos empleados más que habían accedido a ayudarla, prestándose uno a engrasar la verja del parque y a colaborar con su compañero para ejercer vigilancia mientras los barrotes se aserraban y se robaba el supuesto cadáver.

  


  La puerta se abrió violentamente. Sonia irrumpió en la estancia, visiblemente excitada. Abrazó a Milton. Asió a Mavis y la sacó a la mitad de la sala obligándola a bailar con ella.


  Mavis se desasió, riendo.


  —¿Qué te pasa, Sonia? —Preguntó—. ¿Por qué estás tan excitada?


  —Nos vamos —dijo ésta, haciendo una pirueta—. Enseguida. Me lo ha prometido.


  —¿Quién?


  —Oliver.


  —¿Está en Baltimore?


  —Desde Washington. Por teléfono.


  —¿Adónde?


  —Al «Druid». Con vosotros. Porque supongo que no vais a abandonarnos.


  —¿Le han devuelto la libertad a tu esposo?


  —Incondicional. Mientras no vuelva a meterse en camisa de once varas.


  —¿Cuándo marcháis?


  —Cuando marchamos, querrás decir.


  —¡Oh!, nosotros aún no hemos tomado decisión ninguna —advirtió Milton—. Será preciso pensarlo.


  —Tienes diez minutos en que hacerlo —le advirtió Sonia—. Y, como te niegues a acompañarnos, te hundo el «Druid» en cuanto me encuentre a bordo. ¿Qué decides?


  —¿No dices que me das diez minutos para pensarlo?


  —Me equivoqué. Quise decir diez segundos.


  —Me pones la pistola al pecho. No quiero que el «Druid» se hunda —contestó Milton, sonriendo—. ¿Adónde querías que fuéramos?


  —Lo había pensado. Para cuando os reunierais con nosotros. Se lo dije a Oliver. Hace mes y pico. Pero quería que fuésemos todos juntos.


  —¿Dónde? —inquirió Milton de nuevo.


  —Canarias. No lo conozco. Me gustaría verlo. ¿Te importa, Mavis?


  —Me encanta la idea —repuso ésta—. Queda convenido. Y no te preocupes de Milton. Si pone inconvenientes, yo me encargaré de que se muestre sumiso.


  —¿Qué dices, Milton?


  —¿Qué puede decir un hombre cuando su propia mujer le habla de semejante manera? Claudico. Con las mujeres siempre hay que hacerlo. Con que se ahorra uno mucho trabajo y un sin fin de disgustos haciéndolo enseguida.


  Y así quedó convenido.


  Una semana más tarde, el matrimonio Grimm, los esposos Drake, Milty y William Garth, emprendían el vuelo hacia Cádiz, donde el «Druid» había recalado, obedeciendo las órdenes que el multimillonario expidiera a su capitán por radio.


  FIN


  
    
  


  NOTAS


  
    [1] Véase el número 59 de esta colección, titulado: «La tumba de piedra» <<

  


  
    [2] Véase el número 59 de esta colección, titulado: «La tumba de piedra» <<

  


  
    [3] Véase el número 59 de esta colección, titulado: «La tumba de piedra» <<

  


  
    [4] Véanse los primeros números de esta Colección. <<
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